周弈的动作顿住，他缓缓抬起头。


    “告诉她，你刚才，只是在体验一个‘失控的艺术家’的角色。”


    “告诉她，她打断了你的‘沉浸式表演’，所以你才会失控。”


    “告诉她，你很抱歉，吓到她了。”


    每一个字，都像一道命令，一道符咒，死死地钉在他的灵魂上。


    他看着周清禾，看着她眼里的担忧和焦急，张了张嘴。


    “我……”


    喉咙干涩得发不出声音。


    “说。”南筱的声音，冷得像冰。


    周弈闭上眼，再睁开时，所有的情绪，都褪去了。


    他用一种近乎麻木的，平静的语调，一字一句地，复述着耳机里的指令。


    “对不起。”


    “我刚才……在体验一个角色。”


    “一个……失控的，偏执的艺术家。”


    “你……打断了我的状态，我没控制住。”


    “吓到你了，很抱歉。”


    周清禾的哭声，慢慢停了下来。


    她愣愣地看着周弈，似乎在消化他说的每一个字。


    角色？体验？


    所以……刚才那恐怖的样子，那砸电脑的举动，都只是……表演？


    是了，一定是这样。


    哥哥是个天才，天才都是疯子，他们的行为方式，不是她这种凡人能理解的。


    是她错了，是她太肤浅，太世俗，打扰了他的艺术创作。


    一种巨大的愧疚感，瞬间淹没了她的恐惧。


    “不……不是的，哥，是我不好。”她连忙摇头，擦着眼泪，“是我不对，我不该在你找状态的时候进来打扰你……对不起，哥，你别生气……”


    周弈看着她，看着她那张写满了自责和愧疚的脸，心脏，终于彻底地，沉了下去。


    他没有再说话，只是低着头，继续沉默地，捡着地上的碎片。


    周清禾不敢再打扰他，她站在一旁，手足无措地看着，过了好一会儿，才小声地，带着哭腔说：“哥……那你……你先忙，我不打扰你了……我……我先出去了。”


    说完，她一步三回头地，退出了房间，还小心翼翼地，替他关上了门。


    房间里，只剩下周弈一个人。


    他维持着蹲在地上的姿势，一动不动。


    手里，还捏着那块，划破了他手指的，带血的屏幕碎片。


    第二天，心动小屋的气氛，变得有些诡异。


    餐桌上，林泽顶着两个黑眼圈，机械地往嘴里塞着三明治，眼神空洞，仿佛昨晚跳海之后，灵魂被留在了太平洋底，只回来了一具空壳。


    唐芮一边刷着手机，一边时不时地抬头看看这个，又看看那个，嘴角挂着一抹高深莫测的，属于吃瓜群众的微笑。


    苏万则有些心神不宁，她特意起得很早，却一直没等到周弈下楼。


    昨晚那场“骨灰盒”的献祭，对她的冲击力太大了。她一晚上没睡好，脑子里反复回放着周弈那个孤单又决绝的背影，一会儿心疼，一会儿又觉得无比浪漫。


    她甚至已经给那个水晶烟灰缸，找了一个最好的位置——就在她床头的画架上，用一块丝绒布垫着，仿佛那是什么神圣的法器。


    而别墅的另一头，导演王哥的办公室里，气氛却是前所未有的热烈。


    “爆了！王导！彻底爆了！”一个年轻的助理举着平板电脑，激动得脸都红了，“昨晚的直播，同时在线人数峰值破了我们台的历史记录！‘周弈骨灰盒’、‘苏万疼吗’、‘林泽唯物主义的溃败’这三个词条，直接屠了热搜榜前三！”


    王哥看着那飙升的数据曲线，和后台雪片般飞来的广告商合作意向，捏着保温杯的手，因为兴奋而微微发抖。


    他深吸一口气，压下心头的狂喜，脸上露出运筹帷幄的深沉表情：“告诉后期，加大力度！把周弈和苏万那条线，给我剪出电影的质感！BGM要用最悲伤，最大气的那种！要让观众感觉到，他们看的不是恋综，是莎士比亚的悲剧！”


    “明白！”


    “还有，”王哥又叮嘱道，“通知下去，对周弈先生，要最高规格待遇！他想干什么就干什么，想什么时候起就什么时候起，他就是不说话，镜头也要给他怼上！他是我们节目的神！是财神！”


    就在整个节目组都沉浸在收视狂欢中时，他们的“财神爷”，正像一具尸体一样，躺在自己的床上。


    他一夜没睡。


    眼睛睁着，直勾勾地看着天花板。


    右耳的耳机里，很安静。


    那个魔鬼，似乎也需要休息。


    但这安静，比任何声音都更让他恐惧。


    因为他不知道，下一次，那声音会带着怎样恶毒的指令响起。


    他感觉自己像一个死囚，在等待着不知道何时会落下的铡刀。


    昨晚，他亲手击碎了妹妹的世界，然后，又在她面前，用谎言，将那个破碎的世界，黏合了起来。


    只是，黏合起来的，是一个更加扭曲，更加荒诞的赝品。


    而他，也被永远地，关在了这个赝品之外。


    他已经，没有家了。


    就在这时，口袋里的手机，震动了一下。


    来了。


    周弈的身体，不受控制地绷紧了。


    他僵硬地，慢慢地，从口袋里摸出手机。


    屏幕上，是一条来自南筱的新消息。


    没有文字，只有一张图片。


    那是一张老旧的，有些泛黄的照片。


    照片上，一个年轻的，意气风发的亚洲面孔，正站在聚光灯下，高高举起一座金色的留声机奖杯。


    他的脸上，是那种发自内心的，灿烂到晃眼的笑容。


    那是他。


    前世的他。


    在他拿到人生中第一座格莱美奖的那个晚上。


    周弈感觉自己的呼吸，被这张照片，死死地扼住了。


    为什么……


    她为什么会有这张照片？！


    这张照片，只在他的家人和最亲密的朋友圈里流传过，从未对外公布。


    她到底是谁？！


    一股冰冷的，深入骨髓的恐惧，瞬间席卷了他。


    他一直以为，南筱只是这个世界的魔鬼。


    可现在看来，她的触手，甚至伸向了他早已埋葬的，属于另一个时空的过去。


    在他还没从这巨大的震惊中回过神来时，一条新的文字信息，弹了出来。


    “第二阶段，开启。”