苏晚意站在厨房门口，看着佣人张妈将最后一碗白粥端上托盘，指尖控制不住地发颤。新婚夜的屈辱还没褪去，膝盖跪地时那刺骨的凉意，仿佛还残留在骨头缝里。


    “少奶奶，您先去餐厅等着吧，我端过去就行。” 张妈看着她眼底的青黑，语气里带着点同情。


    苏晚意摇摇头，接过托盘：“没事，妈等着呢。”


    她知道，这是林美凤给她的第一个考验。十条家规里的第一条 —— 清晨请安，伺候用饭。她不能出错。


    餐厅里，欧式长餐桌铺着雪白的桌布，银质刀叉在水晶灯下闪着冷光。顾承泽坐在左侧，报纸挡着脸，只露出紧抿的下颌线。林美凤坐在主位，一身香奈儿套装，正用银叉有一下没一下地敲着空餐盘，“叮叮” 声像鞭子一样抽在空气里。


    苏晚意深吸一口气，端着托盘走进去，脚步放得极轻：“爸还没下来吗？粥好了。”


    没人接话。


    顾承泽的报纸动了动，似乎想抬头，又硬生生忍住。林美凤眼皮都没抬，只淡淡吐出两个字：“放下。”


    苏晚意刚将粥碗放在林美凤面前，手腕突然被一股大力撞了一下。


    “哐当 ——”


    滚烫的白粥连碗带汤泼出来，大半都溅在她手背上。


    “嘶 ——”


    灼痛感瞬间炸开，像无数根烧红的针钻进皮肤。苏晚意猛地缩回手，手背以肉眼可见的速度红肿起来，细密的水泡争先恐后地冒出来。


    “哎呀！” 林美凤夸张地拍了下手，脸上却没半点歉意，反而慢悠悠地抽出纸巾擦着溅到袖口的粥渍，“真是不好意思，人老了，手就滑。苏晚意，你没烫着吧？”


    这话说得，像是在关心，可那眼神里的嘲弄，藏都藏不住。


    苏晚意疼得浑身发颤，眼泪在眼眶里滚来滚去，却被她死死憋了回去。她不能哭，至少不能在林美凤面前哭。她咬着下唇，尝到一丝血腥味，才勉强稳住声音：“没事，妈。”


    “没事？” 林美凤 “啪” 地把纸巾扔在桌上，终于抬眼看向她，目光像淬了冰，“我看你就是有事！连个碗都端不稳，站没站相坐没坐相，我们顾家的餐桌，什么时候轮到你这么毛手毛脚的？”


    她转向顾承泽，声音陡然拔高：“承泽，你自己看看！这就是你费尽心机娶回来的媳妇！上不了台面也就算了，连伺候人的本分都做不好，以后带出去，别人得戳我们顾家的脊梁骨！”


    顾承泽的报纸终于拿了下来。他的目光扫过苏晚意红肿起泡的手背，眉头狠狠皱了一下，那瞬间的心疼几乎要溢出来。可当他对上林美凤怒视的眼神时，那点心疼又像被戳破的气泡，倏地消失了。


    “妈，” 他拿起餐巾，低头擦了擦嘴角，声音低得像蚊子哼，“吃饭吧，粥凉了就不好喝了。”


    一句话，轻描淡写，像在说天气。


    苏晚意的心，比手背上的烫伤还要疼。


    她看着顾承泽，这个昨天还在婚礼上对她许诺 “一生一世” 的男人，此刻连一句公道话都不敢说。他的回避，比林美凤的刁难更让她心寒。


    “张妈，” 林美凤没理顾承泽，扬声喊来佣人，“把烫伤膏拿来。别回头留下疤，让人说我们顾家苛待儿媳。”


    张妈赶紧取来烫伤膏，递给苏晚意时，偷偷在她手背上拍了拍，眼里满是无奈。


    苏晚意接过药膏，指尖抖得更厉害了。她低着头，药膏挤在手心，冰凉的触感却压不住那火烧火燎的疼。一滴眼泪没忍住，“啪嗒” 落在餐盘边缘，晕开一小片水渍。


    她像被烫到一样，迅速用袖口擦掉，再抬头时，脸上已经没了表情，只剩一片麻木的平静。


    “这点小伤就哭鼻子？” 林美凤嗤笑一声，端起张妈重新盛的粥，用银勺慢悠悠地搅着，“我告诉你，苏晚意，这才只是开始。以后要是生不出儿子，或者敢给我摆脸色，有你哭的时候。”


    她瞥了眼苏晚意的手，又对张妈说：“以后这盛粥的活，就让她自己来。省得笨手笨脚的，再烫到我这个老婆子。”


    张妈喏喏地应了声，没敢多言。


    餐厅里又陷入死寂，只有林美凤喝粥的声音，“吸溜” 一下，格外刺耳。


    苏晚意站在原地，手背上的灼痛一阵阵袭来，提醒着她刚才的羞辱和顾承泽的沉默。她看着桌上丰盛的早餐，胃里却像堵了块石头，一点食欲都没有。


    顾承泽全程没再说话，闷头喝完粥，放下碗起身：“我去公司了。”


    他路过苏晚意身边时，脚步顿了顿，似乎想说什么。可最终，他只是飞快地看了她一眼，那眼神里有愧疚，有无奈，唯独没有担当。然后，他头也不回地走了。


    “砰” 的一声，餐厅门关上了。


    林美凤放下粥碗，用餐巾擦了擦嘴，站起身，居高临下地看着苏晚意：“记住今天的疼。在顾家，听话才能少受委屈。”


    说完，她也走了，高跟鞋踩在地板上，发出 “噔噔” 的声响，像在苏晚意的心上敲鼓。


    餐厅里终于只剩苏晚意一个人。


    她缓缓坐下，将烫伤膏仔细涂在手背上。冰凉的药膏缓解了些许灼痛，却抹不去那深入骨髓的寒意。


    手背上的水泡亮晶晶的，像一颗颗讽刺的眼泪。


    她看着空荡荡的餐桌，看着那碗泼洒在地的粥渍，突然很想笑。笑自己天真，笑自己愚蠢，笑自己竟然真的以为爱情能抵得过豪门规矩，抵得过一个强势的婆婆和一个 “妈宝” 的丈夫。


    指甲深深掐进掌心，疼得她清醒了几分。


    哭没用，忍也没用。


    林美凤要的不是顺从，是彻底的践踏。顾承泽给的不是保护，是无声的纵容。


    苏晚意慢慢握紧了拳头，手背上的疼痛成了最尖锐的提醒。