“你懂什么！小孩子家家的！”


    随即，她又把炮火对准了林婉清。


    “你看看，你看看！现在连孩子都向着他说话了！你们娘俩就是一条心，合起伙来气我这个老婆子！”


    “好好好，是我错了，是我不会看人！”


    孙明明指着林婉清，手指因激动而微微颤抖。


    “我告诉你，你等江楚以后嫌弃你是个二婚还带着个拖油瓶，有你哭的时候！”


    林婉清不想再争辩。


    她拉过林奇，把他带回房间。


    “我们写作业。”


    “砰”的一声，房门被关上，隔绝了客厅里所有的声音。


    孙明明一个人站在昏暗的客厅里，只觉得一阵天旋地转。


    她扶住桌角，太阳穴突突地跳着，一股热血直往头顶上冲。


    又是这样。


    血压又上来了。


    她晃晃悠悠地走到自己的床头柜，从棕色的药瓶里倒出两片白色的药片，就着桌上那杯凉水，囫囵吞了下去。


    药片的苦涩顺着喉咙滑下，心里的憋闷却丝毫没有减少。


    她瘫坐在椅子上，只觉得全世界都对不起她。


    卧室里，灯光要明亮许多。


    林奇乖巧地坐在书桌前，摊开作业本。


    林婉清坐在他身边，耐心地指点着一道数学题。


    窗外的夜风吹动树叶，发出沙沙的声响，屋子里只有笔尖划过纸面的声音，和林婉清轻柔的讲解声。


    “妈妈。”


    林奇忽然抬起头。


    “江叔叔的手，还疼吗？”


    林婉清的动作停顿了一下。


    她看着儿子清澈的眼睛，那里面满是纯粹的关心。


    “涂了药，会慢慢好的。”


    “那……爸爸会照顾好他吗？”


    “会的。”


    林婉清肯定地回答。


    她了解顾野，那个男人虽然笨拙，但责任感刻在骨子里。他说会照顾，就一定会照顾好。


    只是，这两个本该是情敌的男人共处一室，画面怎么想都觉得怪异。


    这一夜，林婉清睡得并不安稳。


    第二天，她是被窗外传来的几声清脆鸟鸣吵醒的。


    天已经亮了。


    她起身穿好衣服，走出卧室。


    客厅里空无一人，寂静得有些反常。


    以往这个时间，孙明明早就该在厨房里忙活了，锅碗瓢盆的声音会准时响起。


    今天，太安静了。


    林婉清走到厨房门口，里面果然是冷锅冷灶。


    她没多想，也许是母亲昨晚生气，今天赖床了。


    她自己动手，淘米下锅，又从橱柜里拿出一点紫菜和两个鸡蛋。


    很快，厨房里就飘出了淡淡的米粥香气。


    她将昨天剩下的两个馒头放进蒸锅里热上。


    林奇揉着眼睛从房间里出来，自己去卫生间刷牙洗脸。


    一切都和往常一样，却又好像有什么地方不一样了。


    “奇奇，去叫姥姥起来吃饭。”


    林婉清把温热的紫菜蛋花汤盛进碗里，对刚洗漱完的儿子说。


    “好的，妈妈。”


    林奇迈着小腿跑向孙明明的房间。


    林婉清将碗筷摆好，馒头的热气氤氲了她的视线。


    她等着儿子和母亲一起出来。


    然而，她只等到了儿子一个人。


    林奇从房间里跑出来，小脸煞白，带着慌张。


    “妈妈！”


    “妈妈！姥姥叫不醒！”


    林婉清的心猛地一沉。


    手里的筷子“啪嗒”一声掉在地上。


    她来不及多想，拔腿就冲进了孙明明的房间。


    房间里拉着厚重的窗帘，光线昏暗，空气沉闷。


    孙明明躺在床上，姿势僵硬，一动不动。


    “妈？”


    林婉清试探着叫了一声，声音有些发紧。


    没有回应。


    她快步走到床边，加大了音量。


    “妈！你醒醒！该吃饭了！”


    她伸手去推孙明明的肩膀。


    就在这时，孙明明的眼皮颤动了一下，艰难地掀开一条细缝。


    那条缝隙里露出的眼球，浑浊，没有焦距。


    她的嘴巴张着，喉咙里发出一连串意义不明的“嗬嗬”声，仿佛有口气堵着，上不来也下不去。


    林婉清注意到，母亲的一只手正以奇怪的姿势蜷缩着，紧紧地捂着自己的后脑。


    一股寒意，顺着林婉清的脊椎瞬间窜遍全身。


    这不是赖床。


    这是出事了！


    林奇也跟了进来，看到这一幕，吓得“哇”一声哭了出来。


    “别哭！”


    林婉清厉声喝止了儿子。


    她强迫自己冷静下来。


    现在不是慌乱的时候。


    她松开母亲，转身就往客厅跑。


    那部黑色的转盘电话机，此刻在她眼里成了唯一的救命稻草。


    她的手指抖得不成样。


    电话接通了。


    “喂，是急救站（1987年的称呼）吗？”


    “我这里是中关村……我妈妈她叫不醒了……”


    “对，她一直捂着头，没有焦距……”


    “请你们快一点！求求你们了！”


    电话被重重挂断，黑色的听筒与机身碰撞，发出一声刺耳的“咔哒”声。


    这声音在死寂的客厅里被无限放大。


    林婉清的手指还搭在转盘上，冰凉，不住地颤抖。


    厨房里，米粥的香气依旧，温和而居家，此刻却成了最尖锐的讽刺，提醒着她刚刚那个寻常的早晨是如何一瞬间分崩离析的。


    林奇的哭声现在只剩下小声的、断断续续的抽噎。


    他站在卧室门口，不敢靠近，也不敢离开。


    “妈妈……”


    他怯生生地喊。


    林婉清回到孙明明的房间。


    她不敢用自己那点半吊子的后世知识去移动母亲，万一是脑血管的问题，任何一点不当的挪动都可能是致命的。


    平躺，保持呼吸道通畅。


    这是她唯一能做的。


    拉开窗帘，等待。


    每一秒都被拉长。


    林奇小跑到电话机旁，他踮起脚，用小小的手指，一下，一下，艰难地拨动着那个沉重的转盘。


    房间里只剩下转盘复位时“嗡嗡”的机械声。


    电话接通了。


    “喂，是爸爸吗？”


    林奇的声音带着浓重的鼻音，一开口，眼泪又掉了下来。


    “爸爸……”


    “哇——”


    孩子的情绪终于彻底崩溃，他对着话筒嚎啕大哭。


    “爸爸！姥姥叫不醒！你快来啊……”


    他只能用哭声来表达自己的恐惧。


    不知道顾野说了什么，林奇的哭声渐渐停了，他认真地听着电话，然后用力点头。


    “嗯！我不哭！我陪着妈妈！”


    “爸爸你快来！”


    挂了电话，林奇跑回林婉清身边，用小手紧紧抓住她的衣角。