好不容易摸到天黑，他们才在一个小蟹洞里掏到几只还没硬壳的小螃蟹，连塞牙缝都不够。天黑后，芦苇荡里芦苇都一样，外面一片漆黑，根本就分不清方向，几人在里面寻了将近两个小时才找到出口，他们连摸带爬朝滩涂外赶，一路上，泥地又滑又冷，几个人摔了好几跤，满身都是黑泥，棉鞋里灌满了泥水，冻得脚都没了知觉。等他们上了岸往公交站走的时候，才发现错过了末班车，只能顶着寒风徒步往设计院走。


    等他们跌跌撞撞回到设计院时，已经是后半夜了，几个人站在门口，浑身是泥，嘴唇冻得乌青，连说话都不利索了，模样比当初王北海几人回来时还要凄惨几分，双方心态上更是天差地别。


    从那以后，设计院就再也没人提去滩涂抓蟹的事了，那顿青蟹大餐，像是寒冬里的一束暖光，成了大家最珍贵的回忆。很快，食堂又恢复了往日的清淡，白菜、土豆、红薯成了常客，偶尔有一顿荤腥，也只是一小块肉。大家又回到了忍饥挨饿却还要高强度工作的日子，只是偶尔在加班到深夜时，有人会想起那天的蟹香，想起蒸汽里飘着的暖意，然后咬咬牙，继续对着图纸琢磨。


    六十年代上海的初冬，风裹着湿冷的潮气，刮在脸上像贴了片冰。设计院门口的梧桐叶落得只剩光秃秃的枝桠，王北海攥着刚发的工资袋，指尖能摸到里面纸币的褶皱，这是院里三个月来第一次发工资，纸币还带着他的体温，在手里显得格外珍贵。


    傍晚下班后，四人领着工资兴奋地离开单位，回到衡山路。


    “今晚必须搓一顿。”强子把工资袋揣进棉袄内兜，“上次在阿香饭馆吃的蒜炒猪肝，我到现在还惦记着。”


    老坛跟着点头：“再加盘青菜豆腐，要是能有碗番茄蛋汤，就更舒服了。”


    两人你一言我一语，王北海笑着应和，转头却见大黄捏着工资袋，眉头皱得紧紧的。


    “我得把钱寄回家。”大黄的声音很轻，“我阿妈身体不好，弟弟妹妹还在上学，这点钱得给他们留着。”


    强子愣了愣，随即拍了拍他的肩膀：“大黄，你又不合群了是吧？发工资总得吃顿好的，少寄一块两块的，家里也不差这一顿饭钱。”


    大黄摇摇头，把工资袋攥得更紧：“家里等着钱买粮呢，我在院里有食堂，饿不着。”


    王北海看着他冻得发红的耳朵，心里忽然发酸，大黄每月的津贴几乎都寄回家，自己总吃最便宜的窝窝头，却从没跟人提过苦。他刚想开口说要请客，却见大黄忽然朝着大门口跑了过去。


    三人也快步跟上，就看见宿舍门口，有个穿着打补丁棉袄的老人，正局促地搓着手，盯着警卫手里的冲锋枪发呆。


    “阿爸？”大黄突然喊了一声，声音里满是难以置信。


    老人回过头，脸上的皱纹深得能夹住寒风，头发白了大半。大黄神情一怔，这和记忆里那个扛着渔网、腰杆笔直的父亲判若两人。


    黄阿四看见大黄，浑浊的眼睛亮了亮，刚想上前，又瞥见警卫手里的枪，脚步顿住，手不自觉地攥紧了怀里的布包。


    “警卫同志，这是我阿爸，来给我送点东西。”大黄赶紧跑过去，跟警卫解释。


    王北海和老坛也上前帮忙说话，警卫核对了身份，让黄永清登记，又叮嘱，别在宿舍区久留，才让他们进去。


    黄阿四走进宿舍区时，还忍不住回头看了眼警卫的枪，嘴唇动了动，没敢多问。


    宿舍里布置简单，四张铁架床占了大半空间，中间桌子上摆放了各种书籍和茶杯、笔筒等物品，虽然空间狭小，却比外面暖和了许多。老坛赶紧拎起暖水瓶，给黄父倒了杯热水，水汽氤氲着，模糊了老人脸上的皱纹。强子从枕头底下摸出半包揉得皱巴巴的烟，抽出一根递过去：“大叔，抽烟，暖暖身子。”


    黄阿四接过烟，手指抖了抖，没点燃，夹在耳朵上，眼神在宿舍里扫了一圈，最后落在大黄身上：“你娘……生病了，得在城里住院，我找了好几家医院，都说要先交押金。”他的声音很哑，像是从喉咙里挤出来的，“我问遍了亲戚，凑不够钱，只能来寻你。”


    大黄的脸瞬间白了，他赶紧掏出怀里的工资袋，把里面的钱全倒在桌上，几张纸币叠在一起，最大的面额是十元，加起来也没多少。“阿爸，这些您先拿着，不够的话我再想办法。”他的声音带着颤，手忙脚乱地把钱往父亲手里塞。


    黄阿四捏着钱，指腹摩挲着纸币，眼眶慢慢红了：“这些……不够啊，医院说至少要五十块。”


    大黄的身子僵住了，五十块对现在的他来说，根本拿不出来。


    王北海看着这一幕，心里不是滋味，他掏出自己的工资袋，往桌上一倒：“大黄，我这有十五块，你先拿着。”本来应该实发十二块，另外三块是他额外的津贴。


    老坛也赶紧摸出工资：“我这有十二块，虽然不多，凑凑也是份心意。”


    强子更是把所有钱都掏了出来：“我这全部身家，也只有十四块，你别跟我们客气。”


    三人把钱叠在一起，塞到大黄手里。


    大黄急得直摆手：“不行，这是你们的工资，我不能要。”


    “谁说是给你的？”王北海按住他的手，语气很坚定，“这是给婶子看病的钱，你要是不收，就是不把我们当兄弟。”


    老坛跟着点头：“就是，婶子好了，你才能安心干活，不然你天天惦记着家里，怎么搞设计？”


    大黄看着桌上的钱，又看看眼前的三人，眼泪突然就掉了下来。他转身从桌子上摸出纸笔，蹲在地上写借条，手还在抖：“我写借条，等我下次发了工资，一定还你们。”


    王北海走过去，一把撕了借条：“写什么借条？咱们是兄弟，谈钱就生分了。”


    黄阿四坐在床边，看着这一幕，浑浊的眼泪终于忍不住流了下来。他一直硬撑着，在儿子面前装出坚强的样子，可此刻看着儿子的这几位好同事这般真诚，他再也绷不住了，用袖子擦了擦眼泪：“你们……都是好同志，阿清能跟你们一起干活工作，我放心。”


    “阿爸，我去跟院里请假，回去照顾阿妈。”大黄抹掉眼泪，转身就要往外走。


    黄阿四赶紧拉住他，用力摇头：“不行！我问过你原来的单位，他们不肯说你现在干啥，我就知道你干的是大事，不能耽误，有了这些钱，我就能带你娘去看病，我照顾她就行，你安心在这里工作。”


    “那弟弟妹妹们怎么办？”大黄还是不放心。


    “我把他们送到你大伯家了，你大伯大娘会照顾好他们的。”黄阿四拍了拍儿子的手，“你要是请假，耽误了工作，你阿妈知道了也会生气的。”


    王北海看着桌上还剩的几块钱忽然说：“大叔，您好不容易来一趟，今晚我请您吃饭，上次在您家麻烦您，这次必须补上。”


    大黄和黄阿四都想拒绝，可王北海拉着强子和老坛，硬是架着黄阿四出了蕃瓜弄。


    几人往阿香饭馆走，路上的景象格外萧条，原本热闹的街面，现在没几个行人，路边的小摊少得可怜，偶尔有个卖红薯的摊子，也只有几个红薯摆在上面，摊主裹着棉袄，缩在角落里打盹。弄堂里再也看不到往年晒的腊肉、腊肠，家家户户的窗户都关得紧紧的，只有偶尔飘出的红薯香，能让人感受到一点生活气息。


    到了阿香饭馆，更是冷清，桌椅都盖在桌面上，阿香正无精打采地拖着地，看到他们来，才勉强笑了笑：“你们好久没来了，之前你们帮我赶走了丁阿飞，上次还帮忙修好了水管，我还没好好谢谢你们呢。今天要吃点啥？我请客！”


    “你请啥请啊！”后厨突然传来一个男人的声音，阿香的丈夫走了出来，脸色不太好，“咱店里现在啥情况你不知道？菜都进不到，还请客？打肿脸充胖子。”


    男人之前有病一直卧床，最近病情好转，就过来饭馆帮忙，他很清楚店里现在的情况，能不能撑下去还是未知数，怎么还能免费请客人吃饭。


    “我的事不用你管。”阿香瞪了他一眼，又转向王北海几人，语气软了下来，“你们别听他的，想吃啥，我给你们做。”


    王北海赶紧摆手：“阿香姐，我们自己点，你别客气，就是想问下，怎么这么冷清？饭点了，怎么没客人？”


    阿香叹了口气，擦了擦桌子：“老百姓都吃不上饭了，哪有钱来饭馆？我这都快开不下去了，好多菜都做不了，没食材。”


    几人听了都点头，要不是院里发了工资，黄父来了，他们也舍不得来饭馆。


    王北海看了看菜谱，只点了盘炒青菜、一盘豆腐、一份大蒜炒腊肠，还有五碗红薯粥：“就这些吧，简单点。”阿香想再加个菜，被王北海拦住了：“够了，我们吃不了多少。”


    吃完饭，几人回到宿舍，大黄和父亲挤在一张床上，盖着两床薄被子。第二天一早，黄阿四就偷偷起了床，没叫醒大黄，出了蕃瓜弄宿舍便朝着医院奔去。


    接下来的日子，上海的冷越来越重，弄堂里开始响起“哐当哐当”的声音，那是白铁匠挑着担子走街串巷，担子上的金属片碰撞着，提醒着人们该装火炉了。洋房里的壁炉生起了火，飘出木柴的香味。中上人家的生铁火炉也亮了起来，炉上煮着红枣赤豆粥，甜香弥漫在弄堂里。普通人家只能省着用煤炉烧火取暖，倘若是孩子晚上饿了，就把白天特意省下的馒头用刀切成片，放在煤炉上烤得金黄，孩子们咬在嘴里又脆又香，一家人围在炉边，直到炉子冷了，才掀开被子钻进冰冷的被窝。


    普通人家日子过得艰辛，外来工人的日子更苦，他们住在简陋的工棚里，几个人挤在一张铺上，盖着打补丁的被子。每天天不亮就去干活，中午只能啃冷馒头，就着点咸菜。粮食不够，就挖点野菜，掺在玉米面里煮成粥，勉强填饱肚子。


    还有海边的渔民，有的在海边搭了简易棚，棚子是用芦苇秆和破帆布搭的，风一吹就晃，下雨还漏雨。更多的渔民直接住在船上，船很小，吃住都在上面，每天就靠捕鱼为生，要是捕不到鱼，就只能喝平日里舍不得拿出来的咸鱼干就着海水煮的粥，凑合着过日子。


    设计院同志们也是整天吃不饱住不暖，可就是这样艰苦的日子里，在淮海大楼的设计院办公室里大家却充满了干劲，同事们抱着厚厚的火箭知识书，废寝忘食地学习，白天在绘图室里画图纸，晚上就挤在宿舍里，借着昏暗的灯光看书，遇到不懂的问题，就互相讨论，有时候能聊到后半夜。


    来自全国各地的技术员，还会互相教方言。四川的小李教大家说“巴适”，山东的老张教大家说“俺”，上海的小陈教大家说“侬”，每次学方言，都能引来一阵笑声。每当有人请假回老家，都会带来家里的土特产，你分我一点，我分你一点，虽然不多，却格外香甜。


    时间一天天过去，但当大家看到T-6探空火箭的最新进展报告时，整个设计院都沸腾了，报告上写着“T-6探空火箭初步设计方案通过”，同事们围着报告，互相击掌，眼里满是欣慰。


    王北海拿着报告，激动得手都在抖，设计方案通过，下一步就是具体火箭研制了，相信用不了多久，咱们的火箭就能上天了。同时，他心里又多了几分期待，这也意味着设计院需要继续研制火箭发动机，柴油机厂之前有过成功案例，后面院里有很大可能还会与柴油机厂合作，那他就有机会再见到心心念念的林嘉娴了。想到这里，王北海的嘴角忍不住微微上扬。


    大黄看着报告，想起了生病的母亲，他心里憋着一股劲，等火箭上天了，他一定要告诉阿妈，他黄永清干的是让国家变强的大事。老坛和强子的眼里也满是憧憬。


    这是最坏的时代，物资匮乏，日子艰苦，每个人都在为填饱肚子发愁。


    这也是最好的时代，有一群人为了崇高的理想，在寒风中奋斗，在黑暗中追寻光明，手搓火箭，逐梦蓝天。