“钱宁，号码是……”钱宁朝员工说道。


    员工听清信息，扭头在快递堆里掏出一个小纸盒，递给她：“去那桌上签个名吧，然后拿去给电脑旁那人。”


    钱宁照做，顺利拿走了快递。


    走出店铺，钱安好奇地问她：“你是怎么知道这里的？动作还那么熟练。”


    钱宁一边拆着纸盒，说道：“我前几天放学的时候特意来这边找了一下，然后看到别人就是这样拿的。”


    她拿出盒子里的MP3，继续说道：“表姐说，现在很多人都在网上买东西，她也是在网店兼职当客服赚钱的。”


    钱安若有所思。


    下午钱宁回校后，钱安也出了门，他站在快递站对面的巷子边上，看着装满快递的三轮车进进出出。


    当第六趟车开出，钱安转身返回家中。


    他坐在窗台边，举着手机伸出窗外，连上WiFi。


    钱安点开那个蓝色的浏览器图标，在地址栏里慢慢输入了“快递加盟”四个字。页面缓慢地加载着，首先出现的是顶部一个巨大且错位的网站Logo，几乎占满了整个狭小的屏幕。他必须用两根手指费力地放大页面，才能看清下面的文字。


    他眯着眼，手指笨拙地在屏幕上缩放、滑动，努力从混乱的排版中辨认着信息。


    钱安盯着手机上显示不全的网页，手指一滑，关掉了浏览器。


    他打算去网吧。


    家里的电脑在学校，如果要拿出来房子里，需要拉网线才可以用，都嫌麻烦，就留在学校了。


    刚走出门口想下楼，房华从楼梯上走上来。


    看着钱安要出门的样子，房华问道：“这是要去哪？”


    钱安人下意识把手机塞回裤兜：“没，没去哪，准备煮饭呢。”


    “这个点了，还没煮饭呢。”房华看着他走上来。


    钱安侧身避开房华的注视，转身往阳台走去。


    “刚看一下手机，入迷给忘了，我现在就去煮。”


    上次说要考施工员证，结果还没报名都就放弃了。


    虽然房华没有过问，但这件事像根小刺扎在钱安心里。


    这次他学乖了，在事情有眉目前绝不声张。


    第二天，等房华和钱宁都已回校，钱安来到网吧。


    在泛着油光的键盘上，钱安小心翼翼输入"快递加盟"，发现搜索框会自动联想出"骗局""亏本”等负面词汇。


    显示器幽蓝的光映着他紧皱的眉头。


    钱安拿出本子，一项项把所需费用列出来。


    加盟费，保证金，房租，货架……


    出网吧后钱安顺着地址来到了黄果镇物流加盟总部，展厅墙上的电子屏滚动着“日收件200票以下网点淘汰率37%”的数据。


    主管递来热茶：“现在加盟享补贴，首批面单每张便宜两毛。”


    钱安在家翻找着存折，上面的数字提醒着他，家里没什么钱。


    晚饭时电视上播着新闻，讲述目前国内快递行业飞速发展。


    房华说：“听君林说她同事的弟弟当快递员，上个月摔坏件赔了八千。”


    钱安沉默地吃着饭，没说话。


    第二天钱安重新拨通加盟热线。


    “押金能分期吗？”


    “首付五成，剩下一半年内结清。”电话那头的女声机械回应。


    “要是完不成收件量呢？”


    “扣罚保证金，连续三个月不达标解除合同。”


    钱安挂了电话，自言自语：“快递这碗饭，咱们的牙口啃不动。”


    他把本子上记账的那页纸慢慢撕下，叠成纸飞机，对着飞机头哈了口气。


    纸飞机在空中划过一道弧线，轻轻落在装MP3的纸盒里。


    傍晚，钱宁回到家中，在窗台发现了一个新装置。


    一个半包的木制支架，恰好卡在不锈钢防盗网上。前面，两边都挡得严严实实的。


    国庆假期最后一天，钱安和钱宁说，过几天他就要出远门打工了，手机他要带走了。


    “不行！”钱宁急忙抱住他的胳膊，着急道：“我每天都要用手机搜数学题，还要跟读英语呢！”她拿着书包掏出英语课本，指着上面内容，“你们又不会念这些单词。”


    房华正在改作业的手停了下来。钱安初中都没念，她对英语也是一知半解。


    夫妻俩对视良久。


    最终两人同意把智能手机留下来。


    钱安背着行李出门后，这部智能手机就彻底成了钱宁的专属品。


    它有时躺在窗台的木架子上连着别家的WiFi，有时藏在钱宁的枕头底下。屏幕使用时间从钱安规定的写作业时间，悄悄蔓延到整个放学后的时光。


    房华起初看到钱宁确实是在用手机学习。她见过钱宁对着屏幕跟读英语，手指划过一道道数学题的解析。但渐渐她也发现，钱宁看电视时会不自觉地眯起眼，写作业时鼻尖快抵到本子上。


    真正让房华起疑的，是一个周六的傍晚。房华看见钱宁蜷在窗边玩手机，鼻尖几乎要碰到屏幕上。


    当钱宁抬头揉眼时，房华随口问：“帮妈妈看看对面阳台晒的鱼干收了吗？”


    钱宁眯着眼看了半晌：“好像......没收？”


    可对面阳台上明明空荡荡的。


    房华心头一紧，闷闷地说：“对面什么都没有。”


    钱宁猛地看向她。


    “是不是又躲在被窝里玩手机？”房华拔高声音，“说了多少次了眼睛会坏，你就是不听！”


    第二天一大早，房华开车带着钱宁前往眼镜店。


    钱宁一直张望着周边的事物，手指紧张地绞着衣角。


    验光室里，当医生指着视力表上最大的“E”字时，钱宁小声承认：“有点模糊。”


    房华问钱宁什么时候开始看不清的。


    钱宁戴着试镜架坦白说：“刚开学的时候就有点看不清，怕配眼镜被同学笑……”声音也越来越小。


    房华看着钱宁的眼睛，想起那个为连接无线网络而做的窗台支架，想起钱安为了方便钱宁学习而留下的智能手机，喉咙忽然哽得发疼。


    晚上，钱安打来视频电话。


    “我又买了一台智能机，以后就可以和你们打视频了，我和你们说，这台手机可便宜了，才……”钱安话还没说完，就看见视频那头钱宁鼻梁上架着副小小的眼镜。


    “宁宁的眼睛……”他凑近屏幕，额头几乎要贴到摄像头上。


    房华在一旁抢先开口：“今早刚查出来的，左眼一百度，右眼一百五十度。”


    钱安愣住，下意识摸了摸屏幕钱宁的眼睛。


    “什么？”