自打钱宁戴上那副小眼镜后，房华严格限定了她玩手机的时间。


    可每到上学日的中午，这些限制就变得形同虚设。


    钱安在家时，钱宁中午的午饭自有他来安排。如今房华早晨总是格外匆忙，天蒙蒙亮就得起来，去市场买菜，回来后给钱宁做好中午简单的饭菜，装在保温桶里，又得马不停蹄赶回学校开启今天的工作。


    钱安不在，钱宁中午就是独自在家，房华想要确认她的消息，手机成了必不可少的纽带。


    房华想过把自己的按键机换给钱宁，尝试的开始就状况频出。钱宁因为搜不了题急得直跺脚，房华自己对着智能手机也犯了难，不懂操作总会误触到一些奇奇怪怪的东西。


    钱宁也总有理由把智能手机要回去，要听英语单词朗读，要搜课外资料。这部手机大部分时间还是会回到她的手中。


    第三天晚上，两人就把手机换了回来。


    中午打电话时，房华总要再三叮嘱钱宁，不能玩太久，不能为了玩手机而不午睡。


    最近入秋了，天气有点变凉。古屋屋顶的那棵树掉了不少叶子在地上，凉风吹得沙沙作响。


    钱宁在家门口和同学莹莹告别，两人回家同路，经常一块走。


    她伸手在书包侧袋里掏了掏，没有摸到钥匙，心里一惊。


    “欸，我钥匙呢？”


    钱宁把书包卸下来放在地上，焦急地翻找着每一个夹层。课本、作业本、铅笔盒哗啦啦洒了一地，就是不见那串系着小兔挂坠的钥匙。


    莹莹凑过来：“找不着钥匙了？”


    “完了……”钱宁小声嘟囔，又把书包内侧的小口袋摸了一遍，“明明早上出门时放进去了呀，我课间还看到了。”


    “先去我家吧。”莹莹拉住她的胳膊，“我妈妈说今天做红烧排骨，可香了。学校也关门了现在，下午再回去看看，说不定钥匙你忘在教室了。”莹莹一边说，一边已经弯腰帮钱宁收拾散落在地上的书本。


    钱宁犹豫地看了看紧闭的家门，又摸了摸咕咕叫的肚子，凉风吹得她缩了缩脖子。“可是我得先告诉我妈妈一声，不然她会着急的。”


    “回我家打嘛，我叫我妈妈给手机你打。”莹莹利索地把书本塞回书包，拿起来放到钱宁手中，拉着她就走，“走吧走吧。”


    钱宁被莹莹半推半拉着走了几步，还不放心地回头望了望自己家的窗户。


    走到谢君林家门口，两边的门都紧闭着。钱宁没办法，只好跟着莹莹回家去。


    房华下课回来照例给钱宁拨去电话，问问她的情况，提醒她穿好衣服。


    电话那头没人接听，房华想着可能是钱宁在路上贪玩，走得慢了些，挂了电话继续吃起午饭来。


    一走进莹莹家，一股饭菜的香味扑面而来，钱宁紧绷的身体不自觉地放松下来。


    莹莹妈妈系着围裙从厨房探出身：“莹莹回来啦？哟，还带了小伙伴吗？”


    钱宁叫了声阿姨好。


    莹莹和她妈妈说着钱宁找不到钥匙就把她带到家里的事。


    “没事没事，钥匙下午回学校再找找，现在快去洗手先吃饭吧，别饿着了。”莹莹妈妈叫着两人。


    两个女孩挤在卫生间的洗手台前。


    钱宁说：“我还是先给我妈妈打个电话吧。”


    “吃完饭再打嘛！”莹莹把她拉到饭桌前，“你看动画片开始了，这个可好看了！吃完饭我陪你一起打！”


    这时钱宁的肚子再次发出咕咕响，莹莹笑着看着她。钱宁也笑起来，接过饭碗，夹起一块排骨，津津有味吃起来。


    房华躺在床上，拿起手机，已经一点了。她再次给钱宁打去电话，仍是无人接听。


    上午连上三节课的疲惫袭来，房华想着从学校往返租房来回至少四十分钟，而下午第一节还有课......


    手里抓着手机，房华昏沉睡去。


    钱宁和莹莹看动画片入了迷，早已把给房华打电话的事抛诸脑后。


    房华梦里钱宁被坏人拉进面包车里，喊着妈妈却被紧紧捂住口鼻。


    她惊醒。


    房华踉跄着抓起手机，已是两点零五分。再次拨打电话过去还是只有忙音。


    房华手指发颤，她按下班主任号码。


    电话刚接通，她还没来得及开口，就听见那头传来一阵急促的脚步声和钱宁气喘吁吁的声音。


    “王老师！我能借您手机给我妈妈打个电话吗？我中午……”


    房华愣住，随即提高声音：“王老师！我是钱宁妈妈，孩子是不是在您旁边？”


    “妈妈！”钱宁听见房华的声音，一着急想上前去接电话，又想着不合适，停下脚步，朝老师说道：“老师，我中午回家没找到钥匙，就去莹莹家吃饭了，忘记给我妈妈打电话，我回到校门口才想起来，就跑来找您借电话。”


    王老师回应房华：“钱宁妈妈别着急，孩子刚冲进办公室，我让她和你说吧。”随后把手机递给钱宁。


    听着钱宁在电话那头断断续续地解释，房华悬着的心终于落下。


    晚上回到家，阳台上，钱宁一边扒拉着碗里的米饭，一边忍不住回味：“莹莹妈妈做的红烧排骨可香了，还热乎乎的，我还吃了两碗饭呢！”


    她抬起头看了看桌上放着的保温桶，小声补充：“比保温桶里的饭菜热乎多了……”


    房华夹菜的手顿了顿。


    她想起自己每天早上天不亮就爬起来买菜做饭，赶着把饭菜装进保温桶里。


    可到了中午，再好的保温桶也抵不过入秋的凉意。


    这个周末，房华带着钱宁看遍了学校周边的午托班，最终选定了离家最近的一家。老板娘是个利落的中年妇女，在自己家里干的午托班。


    墙上的小黑板写着上周五的菜谱：冬瓜排骨汤，番茄炒蛋……


    “我们饭菜都是现做的，这天气凉了，孩子们都能吃上热乎的。”


    周一开始，钱宁的中午饭就交给了这个总是飘着饭香的小院。


    房华依然会在午休时给钱宁打电话，听着她报今天的食谱。


    “今天是清蒸鱼、炒青菜，还有蘑菇汤。鱼刺都挑干净啦！”


    房华在这头静静地听，嘴角不自觉地上扬。


    刚放下手机，钱安打来电话：“最近是不是要交房租了？”


    房华猛然惊觉，原来他们一家三口在这间租来的房子里，已经度过了两个寒来暑往。