我叫安素，是安家的一名庶女。


    自小便被遗忘在高墙深院的阴影里，身上的衣裳总比嫡女们粗糙，碗里的饭菜也总比她们少上一半。


    姨娘早逝，嫡母从不掩饰对我的嫌弃，言语间常带着锋利的冷意，甚至连喘息的自由都像是奢侈。


    我学会了在沉默中低头，学会了在角落里看不见的地方存在。


    安千千是我童年里的一个名字，一个遥远的存在。


    她的出生，家族的高墙，庭院的奢华，都与我无关。


    她比我大几岁，总是被家人赞叹聪慧、端庄、才情过人。


    我却只在她的影子里，闻到过一些令人羡慕的气息，却从未触及她的世界。


    我记得她出嫁那年，整个安家都在庆贺。


    她嫁给了徐世维。


    一个家族利益上的匹配，而非她的爱情。


    我站在偏院的窗前，看着她头戴凤冠，步履稳重地走出大门。


    院内的欢声笑语如潮水般涌动，安家上下洋溢着得意的笑容。


    宴席间，有人笑谈北地战乱，父亲端坐首位，眉宇间带着几分得意。


    “北地战事再起，不过是些边疆小民的烦恼罢了。”父亲昂首说，声音在厅内回荡，“只要太子在，安家不倒，便是天下谁敢轻视我们！”


    长桌两侧，嫡姐们举杯相庆，笑声清脆，目光偶尔扫向小辈的庶女们，带着高高在上的冷意。


    我蜷缩在角落里，手中捏着碗沿，眼神游离，却不敢多看。


    桌上的佳肴香气扑鼻，可我清楚，这些珍馐从不为我而备。


    宴席的欢声笑语里，我却看到家族的权势如同灯火，明亮而刺眼。


    安家的辉煌，是依附于徐家与太子之势，京城上下都以安家的名声侧目而行。


    我们高楼耸立，门庭若市，人们在门外窃窃议论，夸赞安家的聪慧与手腕，仿佛整个京城都在俯视我们的荣耀。


    我在角落里默默看着，心中有一种说不出的滋味。


    羡慕，当然羡慕。


    能被注视，能被夸赞，被尊敬，这是我从未有过的体验。


    可畏惧，也深深地占据心头。


    畏惧权力的锋芒，畏惧嫡母和嫡姐们那不容置疑的傲慢，畏惧自己在这座高墙深院里，永远只是一个无声的影子。


    我清楚，安家盛世的光芒，与我无关。


    即便在家族最热闹的庆贺中，我仍旧是被遗忘的存在。


    有人偶尔从旁瞥我一眼，带着不耐烦，甚至带着轻蔑，那眼神像冷风，吹得我全身战栗。


    两年后，我听闻安千千死于火灾的消息。


    火焰吞噬了她，也吞噬了我心头残存的些许好奇与关注。


    我甚至没有为她哭泣，只觉得这世界又一次在我眼前关上一扇门。


    家族的老宅依旧高墙林立，仿佛什么也没有改变，因为安家，又送了几个和嫡姐安千千相似的姐妹，安抚了徐家，也安抚了安家。


    而我，只是那个随风摇摆的小草，无处可依。


    在那之后，我的世界几乎没有安千千的身影，她成为了家族长河中一个模糊的影子。


    安家在外界看来繁华至极，高楼起，权势盛，家族的名字几乎是地位的象征。


    我一直以为，安家的荣光会像那面高墙一样，永远立在风中，不会倒塌。


    可后来我才知道，那面墙从来都不是石砌的，而是权势与虚伪堆出来的纸糊城。


    太子倒了，徐家也早就没了。


    那一夜，京中风声骤变，城门紧闭。


    人们私语着一个名字——苏浅浅。


    一个女子，一个从果城杀出来的女将，一个被世人称作“叛军”的元帅。


    我第一次听到这个名字，是在安家后院。


    那日嫡母摔了茶盏，咬牙切齿：“一个女人，也敢妄图登基？世道要乱成什么样！”


    她说完这话的第二天，朝局翻了天。


    街上贴满了告示，宣读新朝建立的圣旨。


    苏浅浅登基，天下改号为“元”。


    旧贵尽废，新律初立。


    那时，京中人心惶惶。


    安家的大门从此不再喧闹。


    宴席没有了，笑声也没了。


    曾经那些趋炎附势的宾客，转眼间避之不及。


    我亲眼看见父亲的笑容一日日僵硬，叔伯们日夜奔走，想打通关系、求情走线，可旧贵族的命运已被注定。


    他们早年依附吴氏、通徐家，如今在新律之下，皆被查封。


    家中铺子关门，田契被收，府邸被没。


    那一日，官兵登门抄家。


    我缩在偏院的暗角，看着那些披甲的士兵闯入厅堂。


    嫡母哭得几近昏厥，嫡姐们乱作一团。


    那一刻，我听见了父亲怒斥的声音，嘶哑得像一头被逼入绝境的野兽。


    可没人听他解释。


    “旧贵族安氏，通吴室，贪墨、徇私、压良为奴——籍没家产，家人发往工役。”


    这是天使的宣读之声，清冷、毫无情绪。


    我记得，那一刻天色昏沉，屋内的香炉早已熄灭，满地的灰烬。


    我以为，我也要被拖走。


    可没有人来找我。


    他们抄家、封院、锁门，却似乎忘了我这间偏屋。


    没有人提我的名字。


    我在角落里听着哭喊与脚步声，一夜未眠。


    翌日清晨，整个安家被铁锁封住，只留下一排排空荡的屋舍。


    我从偏门走出去，阳光照在身上，刺得我几乎睁不开眼。


    那是我第一次在阳光下走出这座宅院，没有人呵斥我、没有人命令我、也没有人记得我。


    我从未想过，自由会来得这样安静。


    街上到处是新朝的军旗，人们在茶馆里谈论着那个名字——苏浅浅。


    “她是第一个女元帅。”


    “她打下了京城，推翻了吴氏旧制。”


    “听说她登基时，说要拔尽旧根，让天下姓‘人’。”


    那些话像风，从街头传到街尾。


    我听着，心底莫名发颤。


    那一刻，我忽然想起多年前那个穿凤冠的女子——安千千。


    她当年步履从容、眉目清冷，嫁入徐家，后来死于火中。


    可“苏浅浅”这个名字，却又像从火焰里重生的凤凰。


    我不敢相信，不敢去想，也不敢问。


    只是心底有一种朦胧的直觉在慢慢生长。


    那个人，或许从来没有死。


    新律颁下，旧贵族的女人们被赦免，她们若无血债，可自谋生计。


    我因此活了下来。


    再没有嫡母的冷言，也没有嫡姐的驱赶。


    那些曾经把我当成尘埃的亲人，如今一个个成了工役、囚徒，或在修渠筑堤的工地上老去。


    我常常会在梦里看见他们，他们仍在大堂上举杯、笑谈、轻蔑地看着我。


    可梦醒时，满屋空寂。


    有时我会去城外的工坊送粥，看见昔日意气风发的叔伯们，弯着腰搬石料，手上生满老茧。


    他们看到我时，会闪躲，不敢直视。


    那一刻，我心中没有痛快，只有一种奇异的静。


    原来，这便是“拔根”的意义。


    我站在风里，抬头看见新建的宫阙上悬着“元”字旗。


    阳光洒下，照在那面旗上，明亮得刺目。


    我忽然明白，这个新朝的光，不只是照在权势之上，它也照进了我这类被遗忘的角落。


    我第一次觉得，自己的命，也属于自己。