车子在微凉如水的夜色中平稳穿行。


    夏夜绵长，街头巷尾多的是悠闲自得的行人，纳凉的，散步的，夜跑的，遛狗的，白清欢艳羡的目光流连在人群中。


    “我能再下车走一段吗？”她忽然问。


    “下次吧。今天太晚了，别让家里人惦记。”


    白清欢没再说话，扒着窗口，下巴搁在手背上，像只窗户根底下的流浪猫，不知道在想什么。


    破产以后没坚持多久，养父母就带着白清欢搬进了一片早该拆迁的开放式老旧小区。


    车轮碾过凹凸不平的破砖路面，谢少钦的车缓缓驶进小区，停靠在单元门口昏暗的路灯底下。


    近光灯将楼体斑驳的墙面上投射出晦暗的暖黄色。白清欢注意到那扇窄小的窗户后面藏着一个窃喜的身影，正偷偷监视车内情状。


    她在座椅侧面忙活了一会儿，忽然叹气。


    谢少钦胳膊搭在方向盘上，好整以暇地等着：“你是要把我车座卸下来吗？”


    白清欢僵着脖子求助：“头发卡住了。”


    谢少钦不解：“卡哪儿了？”


    “安全带这里。”白清欢迷茫地眨眨眼，露出少女特有的憨态。


    她在谢少钦脸上看到几分疑惑，然后他解开自己的安全带，探身靠近。


    为了看清楚，他半个身子都覆了过来。


    此刻如果有人在远处看，必定会认为这是一对缠绵难舍的情侣正在热吻。


    光滑的衣料蹭过她小巧的鼻尖，微微有些痒，睁开眼，就看见他锋利的下颌线和漂亮的喉结。


    太近了。


    她不止闻到衬衫上清新干净的味道，甚至能感觉到他半敞着领口下潜藏的温热。


    怎么突然有点儿心律失常，脸上也隐隐发烫。


    他的呼吸很轻，动作更轻，小心又灵活地很快把那绺莫名其妙被缠住的头发解救出来。


    白清欢一着急，伸手把面前化妆镜翻开，两条胳膊像铁栅栏似的戳直了，捧着镜子念叨：“哎，我好像迷眼睛了，怎么回事，我照照。”


    谢少钦被她胳膊卡住回不去，俯着身子进退两难地抗议：“诚心的吧你，胳膊拿开，先让我起来。”


    白清欢瞥了一眼那扇窗，确定一切都被尽收眼底，又磨蹭了一会儿，才惊讶地缩回手：“我把你忘了。”


    “……”


    青春期的孩子，有点儿不正常倒也正常。


    谢少钦觉得蹊跷，却也懒得掰扯：“去吧。”


    “今天谢谢你。”


    白清欢拎起书包跳下车，走了没两步又回头：“下次我再有事找你，你还会来吗，小叔？”


    谢少钦头疼地抬抬手：“赶紧回家。”


    少女穿着校服消失在楼洞口，谢少钦靠着座椅，看着每一层的声控灯依次点亮，然后再悄然熄灭。


    他将化妆镜扣上，静静地坐在车里放空，像漂浮在无边无际的海面上，没有方向。


    不想回家。


    脑袋里不受控，跑马灯似的闪回无数记忆片段。


    四年前，他正穿着学士服拍毕业照，谢心弈不知道听谁说他谈恋爱了，不管不顾地跑来，把在场所有五官端正的女同学给骂了个遍。


    他这边挨个道歉收拾烂摊子，谢心弈又在家吞了半瓶安眠药，幸亏送医及时，没留下后遗症，但也把父母吓个半死。


    谢少钦是谢心弈的父母从福利院领养的。


    谢明周夫妇不缺钱，唯一的心病就是一直要不上孩子，直到四十多岁高龄才有了谢心弈。


    本来欢天喜地点炮仗庆祝，没想到孩子一出生就被诊断为脑发育不全，在保温箱里住了一个月，医生说将来有可能智力低下甚至不能自理。


    谢明周夫妇愁眉苦脸了两年，虽然女儿目前看起来一切正常，心里却总埋着颗定时炸弹，惴惴不安。


    眼下虽然千好万好，家庭和睦。可等他们夫妇二人百年之后，万一女儿哪天忽然发病，一个智障在这世上孤苦伶仃受人欺负，连个给她撑腰的人都没有，岂不是可怜死了？


    于是就有了谢少钦。


    这么多年，老两口的确把谢少钦当成亲儿子养，百般疼爱，悉心培养，以至于其他福利院出来的孩子多少都带点儿心理问题，只有谢少钦，心理阳光得恨不得冬天挂墙上能当壁炉用。


    明面上爱说爱笑，心里头悲天悯人，看见马路边撞死条狗都得难受半天。这么个多愁善感的烂好人，偏偏又生了一张丰神俊逸的脸，往女孩堆里一扔，就成了活脱脱的唐僧肉。


    幸好有谢心弈手拿金箍棒逢人就打，严防死守地替他赶桃花。


    本来是希望有个哥哥能照看着妹妹，没想到正好反过来。


    谢心弈在医院洗胃醒过来第一句话就是：“我这辈子一定要嫁给少钦。穿不上嫁衣，我就穿寿衣。”


    养父气得当场犯了高血压，直接推进ICU。养母哭了三天，白内障眼睛差点哭瞎。老两口看出谢少钦对女儿没这个心思，却又劝不动自己女儿，整日里抱头痛哭，这是造了什么孽。


    眼看着好好一家人全送进了医院，谢少钦又犯了心软病，一咬牙，行，那就结婚。


    先解除了领养关系，又领了结婚证。出前门进后门，儿子变女婿，还是一家人。


    现在他想起来就得抽自己一耳光，结婚是闹着玩儿的吗？


    这三年他就没过过舒坦日子。


    别提什么**自由了，微信不能加女同事，一天十几遍电话查岗，连上厕所也不许带手机，甚至在他办公室里装摄像头，确保每时每刻掌握他的动向。


    不管谢少钦去哪儿，永远感觉有一双眼睛，在角落里阴魂不散地盯着自己。


    稍不顺她心意，边上有什么就砸什么。家里没有长寿摆件，手机基本上每个月都得换。


    再严重点儿，就连咬带打，不管什么东西都往脑袋上招呼，气急了菜刀也不是没动过。通常情况下，小伤他就一个人偷偷在办公室处理了，除了那倒霉的后背。


    因此在咖啡厅，谢心弈忽然犯病要拿咖啡泼白清欢的时候，谢少钦才早有准备，像个训练有素的战士似地拦了下来。


    报应。这三年流的血，都是自己年少无知自以为是脑袋里进的水。


    头脑一热以为可以牺牲小我成全大家，没想到原来自己也是个受不了苦的凡夫俗子，挨打也怕疼，疼了也想跑。


    不自量力，愚蠢至极。


    “去买一条鱼，让他收拾干净。对了，再买半个西瓜，你爸今天回来。”


    刘莹难得对白清欢施舍笑脸，今天心情实在不错，甚至还亲切地拍了拍她的脸。


    近些日子她手头宽裕了些，人逢喜事精神爽，连气色也好些。


    财神爷的资助款如期到账。刘莹先添置了两条心仪已久的裙子，又买了一套韩国化妆品。沙发也该换了，现在家里用的是上个房主留下的二手货，皮质年久裂纹横生，骨架也塌进去一块，看着就寒碜。


    她之前在商场相中一套短小精致的直排布艺沙发，放在现在并不宽敞的小客厅里正合适。可惜，剩下的钱还要拨出来给白清欢交学费晚课辅导费和书本费，沙发大概要等明年的资助款了。


    那天晚上车里的情形刘莹看得一清二楚，也毫不意外。


    狗屁的好心人。


    哪来那么多大发慈悲的活菩萨，无非是有钱人大鱼大肉吃腻了，想花钱吃口新鲜的雏。


    这冤大头没准儿还不知道，这个外表清纯可人的女儿早就不是雏了。


    然而，对冤大头的嘲讽并没维持多久，很快就转化为顾影自怜的幽幽怒气。刘莹一刀将鸡腿骨劈成两半，铛铛几下将胸中又翻涌起来的满腔恨意剁碎。


    白清欢提着鱼和菜回来，看见刘莹的眼睛和菜板都布满红血丝，手里菜刀每一下都仿佛剁在她脊梁骨上，知道不妙，便赶紧埋头干活。


    “吃完饭你就回屋学习，少出来晃。”刘莹利索地削掉边角，将土豆切成规整的小块。


    白清欢点点头。哪怕刘莹不说，她也是这么打算的。她甚至连晚饭也不想吃，巴不得现在就离开这里。


    可是离开又能去哪？天大地大，唯独没有她的容身之处。


    桌上的菜热了三遍，白旭东终于风尘仆仆地到了家。刘莹早换了新裙子，热情洋溢地迎上去接过皮包和礼袋：“你可回来了，路上累了吧，快洗手吃饭。”


    白旭东穿着桑蚕丝面料polo衫，油腻腻地贴在胸脯上，满脸舟车劳顿，一边换鞋一边疲惫道：“坐了一天一宿的火车，腰疼。”


    “吃完饭我给你揉揉。”


    刘莹打开礼袋翻出两支口红，笑道：“哎呦，还知道给我带礼物。”


    “一支给你，一支给清欢。”白旭东换了拖鞋便径直走过来，慈爱地拍拍白清欢的肩膀，“大姑娘了，也该知道美了。”


    刘莹把礼袋折了又折，好像手里捏成一团的不是包装袋而是白清欢的骨头，皮笑肉不笑道：“你想得倒挺周全。白清欢，还不谢谢你爸。”


    白旭东常年在外地打工，一年难得回来几趟。


    刘莹听人说，在外打工的男人都有两个家。白旭东的尿性她也是知道的，因此她生怕外头那个家占了上风，白旭东哪天不高兴直接把她踹了，那她就连这份儿可怜的进账也没了。


    她和白旭东没有孩子，年纪又越来越大。外头那个家里八成是个年轻的，她掰着指头来回数，自己有什么竞争优势呢？


    这个家里还有什么能勾他回来？


    她一方面憎恶白清欢，恨不得立刻将她扫地出门，另一方面又不得不选择睁一只眼闭一只眼，以此来保全这个家。


    “谢谢爸。”白清欢低着头看地脚线。


    饭桌上，白旭东把鱼籽夹给白清欢，笑吟吟道：“清欢平时学习很辛苦吧，怎么又瘦了。”


    白清欢的筷子绕过那块肥白的鱼籽，在碗的另一侧小心翼翼地挖了一小块米饭，摇摇头。


    刘莹给白旭东夹了一筷子鱼腹：“你女儿现在可有靠山了，有个有钱人无缘无故地资助她上学生活，连我也跟着沾光呢。”


    “无缘无故？”白旭东眯起眼睛，“天底下哪有这种好事，是在打什么坏主意吧？”


    “那就不知道了，财神爷的心思咱也不敢打听，就连这丫头我现在也不敢随便惹呀。”刘莹阴阳怪气。


    白旭东吐了一口鱼刺：“离他远点儿，知道吗？”


    白清欢低着头，微不可闻地嗯了一声。


    三个人各怀鬼胎，一顿饭吃得消化不良。白清欢随便扒了几口饭，便找借口回房。


    她站起来，蹑足走向自己的房间，却感觉背后有一双眼睛正直勾勾盯着自己，像纠缠不休的恶鬼，狞笑着阴魂不散。


    她加速冲进卧室，迅速反锁，然后爬上小床缩在墙角里，抱紧膝盖，目不转睛地盯着门。


    客厅传来低笑，听不清在说什么，只听见刘莹刻意的与年龄不符的娇媚笑声。渐渐的，笑声越发肆无忌惮，夹杂着吱嘎吱嘎椅子腿蹭地的刺耳噪音。


    白清欢用力捂住耳朵，后背紧紧抵住墙，好让脊柱不至于抖得太厉害。


    睡觉吧，睡着就不害怕了。


    她闭上眼，陷入无边无际的黑暗。可是人在看不见的时候，听觉却变得加倍灵敏，门外放肆的声音好像生怕她听不见似的变本加厉，透过指缝钻进耳膜。


    她发了狠地死死摁住耳朵眼，直到手指骨头发酸，耳朵生疼，整个世界耳鸣般嗡嗡作响。


    混沌之间，甩不掉的梦魇又缠上来。


    沉重的压迫，恐惧的抽泣，撕裂的刺痛，统统充斥在脑海里，重复，重复，再重复，像永远停不下来的胶片机，播放着挥之不去的噩梦。


    清欢，别躲啊。


    爸爸喜欢你啊。


    ……


    白清欢猛然惊醒，弹坐起来，浑身被冷汗浸透。窗帘没拉，惨白的月光透过玻璃映射在她微微颤抖的小腿上。


    是梦。


    她心里不踏实，哪怕房间闷热，仍旧翻出了唯一的睡衣套在背心外头，是小学五年级买的，裤腿有些短了，腰身却又松又肥。


    那时候家里还没破产，刘莹日子过得滋润，不仅不找她的麻烦，还会带她逛街买睡衣。


    她还没发育，像一株没长开的小矮苗，吃得有些肉乎乎，脸蛋圆圆的，睡衣也要大一码。直到后来，整夜整夜的做噩梦，她才越来越瘦，成了现在这副柴火样。


    忽然听见客厅有响动，白清欢浑身一僵。


    拖鞋声由远及近，一股阴湿的凉意顺着白清欢的脊背窜到脑后。


    来了，又来了。