在大清早微凉的薄雾中，家长们陆陆续续地送自己孩子来上学。


    校门口站了两排老师和领导来接。


    最近恶**件频发，小学生是弱势群体。


    再加上小城中刚出了精神病抹国外专家脖子的事……


    各部门开完会后，都变得更谨慎了些。


    校门口本来是很有秩序地走动着。


    只有温叙一个小学生，逆着涌进学校的人潮往外跑，他要回家确认。


    确认姐姐在不在家，还是真的如那胖子所说的那样，大半夜在街上被人带走……


    爸妈他们知不知道这件事呢？


    正忙着收纸箱子的老两口，自然是不知道的。


    虚伪成年人之间的交流方式，是明着给对方留有体面，但是暗地里会嘲笑议论。


    不像小学鸡那样，舞到对方面前，贱笑兮兮地讨打。


    周玉今早收纸箱子的买卖格外好，路边的小店铺都给她收，三轮车上很快就堆起了一米多高的纸板，用松紧带勒在三轮车的扶手上。


    其中一家街边很不起眼的茶叶店，居然卖给她的最多，老板娘说是攒了好久才舍得卖的，让她稍微给上点价格。


    温米笑着说，那就每斤多算几毛钱，结果收完纸箱子，三轮车没蹬出去多远，就被周玉给白了一眼。


    温米拍了拍周玉的肩膀，凑过去问她道：“怎么了？今天收这么多，不开心吗？”


    周玉没好气地说道：“你啊，你给人家多算几毛钱，等咱们去废品站的时候，就少赚个十几块钱。孩子们那两个炸鸡腿的钱，就被你这么大方出去了，你说说你这个人！”


    周玉对着温米小发脾气。


    只是为了两个孩子爱吃的炸鸡腿……


    温顺爱吃嫩得流汁水的鸡肉，温叙爱吃炸得酥脆的鸡皮，这姐弟俩总是能吃到一起去。


    周玉虽然有情绪崩溃的时候，可是对于一个辛劳半生的女人来说，是很难将种种怨念，都淹没在泪水之中的。


    不过，对孩子骂归骂，对命运抱怨归抱怨，两个孩子她都会好好养。


    她会记得两个孩子爱吃什么，然后从紧巴巴的家用里扣下些钱，来给他们买那些不算便宜的吃食。


    没有人天生就懂得为了几块钱据理力争，大动肝火。


    温米笑着让周玉消消气，跟她解释自己刚刚多算钱的缘由：“人家是开茶叶铺的，里面那些纸箱子啊，礼盒啊什么的，肯定是不比寻常生意人家少的。这会儿越来越多的人吃不上饭，干咱们这行的也越来越多，都以为收废品的就跟捡金子一样呢。竞争压力这么大，咱们就当拉个常客户呗。”


    周玉并不是很认同温米这套理论。


    “你一个泥瓦匠懂什么？你以为咱们跟那有门有户一样呢？咱们在小城里到处溜街串巷地走动，人家卖茶叶的就待在那里，等攒多了纸箱子，路边看见个收废品的，说卖就卖了，哪里会专门给咱们留着？”


    周玉甚至越说越激动，鼻梁上都冒着细纹，五官恨不得从脸上迸溅出来：“你才跟我干了几天收废品啊，就觉得自己干的有模有样的，说你胖，你还真喘起来了！真是太把自己当回事了，谁会跟咱们做长线的生意啊？”


    “谁会跟一个收废品的做生意啊？就你长得那么好看，为人处世那么周到，人家就非得卖给你？你怎么都一把年纪了，却还是这么天真呐？”


    三轮车被周玉越蹬越猛，将温米甩在了几十米的身后。


    温米看着三轮车上堆得摇摇晃晃，几乎要摔下来的纸板子，小跑着跟了过去。


    周玉始终有一种清醒的自卑感。


    她并非一开始就准备收废品的，在年轻的时候，有很好的机会去外面的大城市打工，但是为了温米留了下来。


    当时泥瓦匠这个活如果干得好了，一个月也能赚到不少钱。


    基本上不愁吃穿。


    可随着地产经济顷刻间成了泡沫，温米就再难找到活干了。


    或者就算找到，也是没什么钱。


    这会儿招工的都是资金短缺的包工头，一个泥瓦匠工当三个人用，温米年纪也大了，不能像年轻的时候那么拼命干了。


    到时候赚到的俩半钱儿，全贴在医药费上。


    周玉本来做一些给花草裁剪之类的园丁工作，但随着地产不行，周围的配套设施也渐渐地不行，没有人再搞园林建设，亦或是生态园什么的，她也就跟着失了业。


    时代在瞬息之间远去，连招呼都不打。


    留下两个年过半百的老人在原地茫然，实在是不知道干些什么好。


    温米当初比周玉更颓唐，是周玉先找了份营生，他才渐渐地跟着走了出来。


    收废品时，两个人总是产生分歧。


    周玉觉得跟谁都是做一回买卖，管对方乐不乐意卖，咬死了就是这个价格。


    就算闹了不愉快，也是转脸就忘的。


    温米却老是想多积攒几个回头客。


    周玉知道，这种活不会有回头客的。


    并非是她看不起自己。


    她不过是在一次次的变幻浪潮中看透了，越是卑微的工种，越是容易替代的。


    无论是大手一翻掀起浪潮的人，亦或大笔一挥是带走浪潮的人，都是不会在乎浪潮裹挟下的低级工种的。


    周玉跟温米生气，并不是为了那两个本该赚到的炸鸡腿钱，她只是嫌温米至今都无法认清事实，仍在高看自己。


    高看一个收废品的，没有任何技术含量的人，会得到同样的尊重。


    温米之前做泥瓦匠时，手艺就很是不错，经常被各大包工头争抢，竞相给他开高价。


    他和每个包工头处得都很好，就算拒绝也是很圆滑，不驳人面子的。


    可现在，可现在，他竟然还在做着技术工人的梦。


    技术总是依靠时代而行。


    潮流把你当回事儿，那就是回事儿，不当回事儿了，就跟被淘汰掉的大哥大一样。


    沉重，老旧，笨拙，再端着副凛然姿态，以过往的方法来社交，有种让人发笑的滑稽感。


    周玉的敏感和高傲就在于此，她不愿意让丈夫再天真地招笑下去。


    并非是周玉的心如此刻薄，而是这些都是她亲身经历过的。


    收废品全靠个人蹬三轮的远近。


    只要她走遍大街小巷，就能收到更多的纸箱。


    这是唯一不被时代所束缚，所裹挟的工作。


    更不必担心自己何时会失业，因为本来就没业，就连收的路线都全由自己安排。


    她已经退无可退了。


    温米跑得气喘吁吁，都没能跟上周玉的三轮车。


    而她的车子右轮，也因为碾到一个小石块，车身晃动了一下，绑在车扶手上的松紧带忽然断开，在车兜里的纸板子，哗啦一下全掉在了地上。


    周玉这才紧急刹住车，一堆纸箱落去了她的身上……


    温米扶着自己的老腰赶了过去。


    在帮着周玉从纸板中挣脱出来后，他并没有责怪周玉，而是依旧笑呵呵地调侃她：“你看你，骑那么快干什么？绳子都撑不住，更何况是人呢？”


    周玉红着眼睛不理他，一个劲儿地往三轮车上搬纸板子。


    浑浊的泪水一滴接一滴地溅落在纸板上，晕染出灰黄色的印记。


    温米将断掉的松紧绳重新绑了个结。


    “你自己骑那么快，自己弄散了纸板子，自己还怪自己，在这里红着个眼里子……”


    话没说完，温米忍不住笑出了声。


    他不仅对待周玉如此，就是对待家里的其他事，也是这样的。


    没有见过他急眼，但总是能听到他笑的。


    大多是在调侃。


    有一种不顾人死活的幽默。


    周玉从三轮车上扯下个纸板子，就对着温米抽将起来。


    温米被打得腰更疼了。


    街边有一家馄饨店，里面的老板娘走了出来。


    “纸箱子多少钱一斤啊？是十块五不？”


    十块五是温米刚刚说给茶叶店老板娘的价格。


    他们平时都是十块钱收的。


    废品站也就给个十一块二三的，给不上什么价格去。


    温米在犹豫的时候，偷偷看了周玉一眼。


    他这次不敢吭声。


    周玉人比较机灵，她收起了刚刚那副委屈样，笑脸示人道：“谁说的呀？别人给你都是这个价儿么？”


    馄饨店老板娘看了看手机，手机群里的消息很多，她的指尖飞快地往上翻找着，略过了几个精神病在街上发疯的视频，而是找到了一段带着感叹号的消息：“这是我那薅羊毛的群里发的。有个卖茶叶的说，她卖的纸板价格是十块五，是很老实的两口子骑着三轮来收的，让我们谁家有纸箱子赶紧卖，能卖出个高价呢。我以为你们就是那两口子，原来不是啊？”


    老板娘说完就要进屋，温米紧急出声道：“收收收，给他十块五，跟你也是同样的价，但是别人就给不了了。我这要老是这么收就赔钱了，废品站也给不到我太高的价格。”


    老板娘看着周玉红红的眼睛，又低头看了看自己满是白面的手：“也是，这年头谁也不容易。哎，这样吧，我拉你们进羊毛群，你们什么时候收废品，大概到了哪一块儿，就跟群里的人说一下。这群里都是咱们这小城的，你们收着也方便，或者谁家有了纸箱子，就在群里跟你们说，你们过去收。”


    温米刚想答应，就被周玉拦住了。


    “不加了，我们什么群也不加，不了解那些。而且，每天我们就这么走街串巷的收，谁遇见了就给我们，不用特意在群里说。以后见了您，还是这个价。废品站给我们涨，我们就给您涨，废品站给我们降，我们就给你降。咱们随行就市着走，您看还行啊？”


    馄饨店的老板娘本想再劝说几句，可是看周玉执意如此，也就不好再多说什么。


    在收完纸箱子后，老板娘给了这两口子两碗热馄饨。


    让他们带回家当早饭吃。


    她本以为自己这小店，为了赚早餐钱，就开得够早了，没想到他们收个纸箱子也这样早。


    温米怕馄饨挂在车把上，到时候洒了汤，就用手抱着，顺便跟周玉商量去公园找个椅子，两人趁热把馄饨吃了。


    不然凉了不好吃。


    周玉没说话，可方向却是在往公园那边骑的。


    温米想起刚刚的事，又向周玉讨巧卖乖道：“你看看，你还怪我给的价高，这会儿是信息时代，虽然人家不一定成我的回头客，但是给我在群里宣传了啊。要不是我多给那五毛钱，人家才不在群里发这个，咱们能收这么多纸箱子么？就别说纸箱子了，能白吃这两碗馄饨吗？”


    周玉仍不理温米，一个劲儿地往前骑。


    温米将馄饨揣在怀里捂着，生怕被风给吹凉了。


    他小跑着跟在三轮车的后面，有一种努力被认可的欣喜。


    才不是像周玉说的那样，只要对谁都客气礼貌，价格也十分合理的话，他们会有越来越多的纸箱子。


    到时候不仅能给俩孩子买炸鸡腿，就是买一整只炸鸡也不是什么难事。


    骑进公园里后，周玉将车停在长椅前面，一是为了随时看着这些纸箱子，二是为了在吃东西的时候挡风。


    不知道是因为饿，还是馄饨的味道确实好，两人都没什么吃相，几乎能用狼吞虎咽来形容。


    那都不是在用勺子吃馄饨，而是在直接喝馄饨。


    温米最先吃完的，他把塑料碗收好，准备回家用来养个花什么的。


    他看着自己的手机屏幕，忍不住对周玉问道：“刚刚，你为什么拒绝加群啊？你不加就算了，还不许我加。”


    如果能进那个羊毛群，温米想，他们收废品的生意应该会更好。


    至少，不像之前有时候会落空，跑一整天也收不到什么。


    回家都不好面对两个饿得嗷嗷叫的孩子。