胡乐冉再见到阿梨，是在后苑角门的柴房里。小丫头被人用草席卷了，露出一截青白的脚踝，鞋只剩一只，褪了色的袜上绣着歪歪斜斜的海棠——那是上个月她教阿梨的针法。两个粗使婆子抬着尸首，像抬一条冻硬的麻袋，嘴里低声嘟囔：“偷了王妃的簪子，活该。”“才十四岁，可怜见的。”雪片穿过破瓦落在阿梨发间，瞬间化开，像替孩子洗净满脸血污。


    胡乐冉想冲过去，被柳嬷嬷一把拽住：“二娘，别犯糊涂，她签的是死契。”一句“死契”像钉子，把她钉在原地。她张着嘴，却发不出声音，耳膜嗡嗡作响，只剩一个念头：阿梨昨天还笑着说要去厨房给她偷新出的奶酥卷。


    事情原委很快在府里传开：睿王侧妃丢了一支赤金点翠簪，管事嬷嬷带人搜园，竟在阿梨枕头下翻了出来。阿梨哭喊是被人栽赃，可侧妃正愁立威，一句“贱蹄子狡辩”，当场命人杖三十。雪厚，板子落下却不见血，只闻沉闷的“噗噗”声，像敲在湿棉被上。打到二十，阿梨就没了气息。侧妃嫌晦气，命人连夜拖去乱葬岗，连草席都舍不得多赏一张。


    胡乐冉站在廊下，看雪把血迹一点点盖住，忽然想起进府第一天阿梨偷偷跟她说的话：“二娘，咱们好好熬，三年期满就能出去，我攒了二两碎银，到时候一起开糖水铺。”那孩子眼睛亮得像星，如今星子被按进泥里，再不会发光。


    回房后，胡乐冉一夜无眠。她抱着阿梨没来得及做完的荷包，指腹摩挲着歪歪扭扭的针脚，胸口像塞了湿棉花，透不过气。第一次，她清醒地意识到：所谓“养老岗位”不过是镀金牢笼；月钱二十两，买的是她的自由，更是她的命。她不过比阿梨多一件漂亮外壳，本质上同样任人拿捏。


    窗外梨树枝桠被雪压断，“咔嚓”一声脆响，像某种警告。她想起睿王意味深长的笑，想起司烨那句“睿王风流，却非良人”，想起自己签的“终身契约”——若她步阿梨后尘，是不是也会被一张草席卷了，扔进乱葬岗，连名字都留不下？


    天将亮时，胡乐冉点亮铜灯，把当初写的那份《外室咸鱼守则》一页页撕碎，投进火盆。火苗窜起，映得她眼底一片赤红。她吹灭灯，推开窗。雪停了，东方泛起蟹壳青，像极她穿越第一天的天色。冷风灌进来，卷起灰烬，在晨光里打着旋儿，像一场小型葬礼，也像一次新生。胡乐冉抬手按住狂跳的心口，轻声对自己道：“阿梨，我带你那份，一起活下去。”


    当夜，她主动去了小厨房。嬷嬷们正忙着给各院送晚膳，没人留意“闲人”胡乐冉。她撸起袖子，用仅剩的几瓶调料，复刻了现代街头最受欢迎的“麻辣烫串”。汤底滚开，香飘半个府邸，连侍卫都忍不住探头。她趁热把串分成两篮：一篮送给管事嬷嬷，一篮亲自提着，径直去了司烨的外书房。


    这是她第一次不请自来。侍卫通传后，书房门开，暖意夹着墨香扑面而来。司烨正批公文，抬眼见她，微有讶色。胡乐冉深吸一口气，福身，声音不高却稳：“主君，妾想与您谈笔交易。”她掀开篮盖，热气裹着辛辣蹿上屋梁，“此物名为‘烫串’，若府里设摊售卖，一日可净赚五十两，妾只要三成，其余充公。条件——请允妾随账房学记账，随外管事学看账。”


    灯影下，她背脊笔直，眼底燃着一小簇火，不再是那条任人摆布的咸鱼。


    司烨放下笔，目光落在她攥得发白的指尖，良久，唇角微勾：“胡乐冉，你可知学账意味着什么？”


    她抬眼，与他对视：“意味着妾对主君还有用，意味着妾的命，不再只值一张草席。”


    空气安静得能听见烛芯爆花的“噼啪”。司烨忽而笑了一声，声音低哑：“准。”


    短短一字，像钥匙，轻轻转开了她囚笼的第一道锁。


    从书房出来，夜已三更。胡乐冉揣着司烨亲批的手令，踩着积雪往回走。雪在靴底发出“咯吱咯吱”的声响，像为她打节拍。寒风刮得脸颊生疼，她却觉得前所未有的清醒。


    途径角门，那滩暗色血迹早被冲洗干净，可她知道，有些东西永远洗不掉。


    她立在风中，对那片看不见的黑暗轻声说：“阿梨，再等等，我会带你回家。”


    雪落在她肩头，像给孩子盖上最后一件衣裳。


    远处传来打更声，悠长而苍凉。胡乐冉拢紧斗篷，抬步向前。


    这一次，她不再回头。