入秋以来的第二场雨开始了。


    起初只是一层若有若无的雨雾，像火山口喷出的蒸汽那样轻柔，落在皮肤上几乎感觉不到，只有头发和衣服不知不觉地潮了。


    林墨当时站在庇护所门口，看着远处河谷的方向，以为这只是勘察加常见的短暂降水，很快就会过去。


    但他错了。


    第二天，雨雾变成了细密的雨丝，斜斜地织成一张无边无际的灰网，将整个火山山坡笼罩其中。远处的火山锥消失不见，河谷隐没在雾气里，连五十米外的偃松林都只剩一团模糊的轮廓。空气变得粘稠，每一次呼吸都像在吸一块湿润的棉絮。


    第三天，第四天……


    雨没有变大，也从未变小。它就那么不紧不慢地下着。


    林墨站在庇护所门口，第一次真切地感受到了勘察加的“湿”。


    那不是塔斯马尼亚雨林那种闷热的、带着腐烂植物气息的湿。这里的湿是冰冷的，是无孔不入的，是带着火山灰和硫磺气味的。它顺着每一道石渠的缝隙渗进来，附着在每一块石板上，凝结在每一片树叶的背面。


    庇护所内部虽然干燥，但只要一出门，那股湿冷就会像无数只细小的触手，从领口、袖口、裤脚钻进去，贪婪地攫取体温。


    林墨抬头看天。


    铅灰色的云层压得极低，几乎要碰到火山锥顶的积雪。


    没有太阳，没有影子，没有一丝能让人判断时间的线索。


    天和地的界限被彻底抹去，只剩一片无边无际的、湿漉漉的灰。


    雨滴落在温泉水面上，激起细小的涟漪，一圈套着一圈，密密麻麻，永无止境。


    温泉的蒸汽在雨中变得稀薄，刚升起来就被雨丝打散，混成一片迷蒙的水雾。


    山坡上的偃松林在雨中沉默着。那些扭曲的枝条上挂满了水珠，每一阵风过，就哗啦啦地洒下一阵新的雨。偶尔有只被淋透的雷鸟从林间扑腾着飞起，很快又消失在灰蒙蒙的雨幕里。


    雨是在第六天清晨停的。


    不对，应该说，是暂时喘了口气。


    林墨站在庇护所门口，仰头望着灰蒙蒙的天空。铅灰色的云层压得极低，几乎触碰到火山锥顶的积雪。空气里饱和的水汽让每一次呼吸都带着冰凉的湿润感。


    天气给人带来的影响反而是最小的，林墨有些心疼地看向自己地浆果晒场——那块特意选在通风处的平坦火山岩上，原本铺满了深色的浆果干。现在，最上面一层已经明显受潮，颜色变深，有些甚至开始粘连。他用手捏起一颗蓝莓干，轻轻一捻，果肉没有干脆地碎裂，而是软塌塌地变形。


    再这样下去，很快就会发霉。


    林墨沉默了两秒，然后转身走进庇护所。


    他没有慌张。慌张解决不了问题。


    演播室内。


    一大早，龙爷端着保温杯走进演播室，看到林墨的画面，微微皱眉：“雨季来了。勘察加的雨季虽然不像热带那么夸张，但持续的小雨对生存是慢性杀手。”


    腾哥挠头：“不就下点雨吗？墨神有房子有火，怕啥？”


    龙爷摇头：“你看他晒的那些浆果——十七斤干果，是他未来两个月的维生素来源。如果受潮发霉，全完了。而且不只是他，所有囤积食物的选手都会受影响。烟熏的鱼虽然比鲜鱼耐放，但在持续潮湿的环境里，表面也会滋生霉菌。”


    藏狐老师调出气象数据：“勘察加南部这个季节的平均湿度在80%以上，连续阴雨时能到95%。这种环境下，任何没有密封储存的食物都会快速变质。”


    画面切换到德爷的营地。


    德爷蹲在他的熏鱼架前，表情凝重。


    几十条熏鱼，是他这十几天来的积蓄。但现在，最底层的几根表面已经出现灰绿色的斑点——霉斑。


    他用手轻轻擦拭，霉斑擦掉了，但鱼肉表面留下了暗色的印记。他凑近闻了闻，有一股淡淡的酸味。


    “不能吃了。”他自言自语，声音里带着心疼。


    他将那几根发霉的鱼取下，用刀切掉霉变的部分。原本肥厚的鱼身削薄了一半，但剩下的部分还算完好。


    他举起来对着天光仔细检查，确认没有霉斑残留，才小心地放回木架——但这次不是挂在外面，而是用桦树皮紧紧包裹起来。


    然后他开始检查剩余的鱼。还好，霉变只发生在最下面几根——那些离地面太近、通风最差的。上面的鱼虽然表面潮湿，但还没有发霉。


    德爷松了口气，但眉头没有舒展。


    雨只是暂时停了。


    如果不解决储存问题，剩下这些也撑不了几天。


    他抬头环顾四周。他的“庇护所”太简陋了——就是几根木棍撑起的一块防水布，四面透风，挡雨效果尚可，但完全无法阻挡潮湿的空气。熏鱼就这么挂在露天的架子上，等于每天都在吸湿。


    他需要一间真正的储藏室。


    德爷站起身，开始重新审视周围的环境。他的目光落在十几米外的一处岩壁上——那里有一个天然的凹陷，不大，但足够深，而且上方有突出的岩层遮挡。如果能把它改造成一个封闭的空间……


    他拎起石斧，朝岩壁走去。


    腾哥看着德爷的背影，疑惑：“德爷这是要干嘛？搬家？”


    藏狐老师分析：“他应该是想把那处岩缝改造成储藏室。天然岩壁能挡雨，再用石块和木头封住入口，里面的湿度会比外面低很多。这是在没有陶罐的情况下最好的储存方式。”


    龙爷点头：“而且岩缝的温度通常比较稳定，不会像露天那样昼夜剧烈变化。这对保存食物很关键。”


    画面切回林墨的温泉堡。


    林墨已经从庇护所里出来了。他手里拿着那把石斧，走向山坡上的偃松林。


    他需要木头。很多木头。


    他选了几棵枯死的偃松，砍伐、去枝、拖回营地。然后他开始在庇护所内侧靠墙的位置搭建一个新结构——一个封闭的储藏架。


    原理很简单：先用木头搭一个离地半米、靠墙的架子，架子四周用柳条编织成密实的围栏，顶部用桦树皮层层覆盖，再压上石块。正面留一个可以开合的小门，同样用柳条编织。


    这样，架子内部就形成了一个相对封闭的空间，与外界潮湿的空气隔绝。


    但他不满足于此。


    他还有温泉。


    林墨用石斧在靠近架子的墙角处凿开一条小沟，将温泉水引过来一部分。不是让水流进架子，而是在架子下方形成一个浅浅的、持续散发着热蒸汽的水坑。蒸汽上升，透过架子的缝隙，会持续烘干内部的空气。


    天然的烘干室。


    忙活了大半天，架子终于搭好。林墨将受潮的浆果干全部收进陶罐——陶罐本身密封性好，暂时还能保——但他没有直接放回去，而是先将陶罐放在架子下方，让温热的蒸汽烘烤了整整一个小时，直到罐身温热、里面的果干重新变得干燥。


    然后他才将陶罐放上架子，用桦树皮封口，再盖上一块鞣制好的兽皮，那是一块狐狸皮，来自前两天在浆果从中顺手猎到的狐狸，现在派上了用场。


    熏鱼也被重新处理了一遍。他用温热的湿布擦去表面可能存在的湿气，然后在火塘上方搭了一个临时熏架，用慢火重新熏烤了整整一个下午。鱼肉重新变得干燥坚硬，表面泛着诱人的油光。


    做完这一切，天色已经完全暗了。


    林墨坐在火塘边，听着外面淅淅沥沥的雨声，用陶罐煮了一锅浆果茶——将几颗受潮最严重的浆果干丢进沸水里，煮出酸甜的汁液。这是他为数不多的“奢侈”。


    热茶下肚，驱散了连日的湿冷。