张正国低头看着自己的手背，一直没动。


    直播间弹幕飞起来了：


    【我人裂开了，双方说的都有道理，这怎么选？】


    【广电那边是十年的等待，军方那边是国家安全。这怎么选？】


    【无解。真·无解。除非……】


    【除非有人能把硅基芯片的抗辐射问题解了。】


    【@主播，该你了吧？】


    林希坐在角落里。


    从陈总师抛出“坏消息”到现在，他一共喝了两口茶。


    桌上的茶杯已经空了。


    他听完了所有人的话。


    把公文包放到膝盖上，拉开拉链。


    从里面摸出一个泡沫减震盒。


    打开。


    一块灰白色陶瓷封装的芯片，比指甲盖大不了多少。


    他站起来，绕过张正国，走到长桌中间。


    把芯片搁在桌面上。


    陶瓷碰到木头，发出一声轻响。


    不大。


    但所有人的目光都被吸过去了。


    争吵停了。


    “陈总师。”林希开口。


    “铅板一克都不用加。”


    “转发器一个都不拆。”


    他用食指点了点桌上那块芯片。


    “用这个。”


    “红星陶瓷厚膜电路。”


    “天生抗辐射。”


    全场静了一拍。


    邮电部老周第一个反应过来。


    身子猛地前倾，盯着那块灰白色的东西。


    陈总师放下揉太阳穴的手，目光落在芯片上，没说话。


    但坐在他右手边的一个人先开了口。


    方则远。


    总体部电子系统副总师。


    六十二岁，头发全白了。


    他从六五年开始搞卫星电子系统。


    经手过东方红一号的遥测发射机。


    也参与过返回式卫星的姿控电路设计。


    整个航天系统里。


    论星载电子系统的资历，没人比他老。


    “林总。”


    方则远推了推老花镜，声音不急不慢。


    “厚膜工艺抗辐射，这个道理我们懂。”


    “机理上说得通。”


    “陶瓷基板和厚膜电阻的物理结构。”


    “决定了它对单粒子效应有天然免疫力。”


    他停了一下。


    “但道理是道理，工程是工程。”


    他扳着指头。


    “第一，国内厚膜电路的走线精度，一直停留在百微米级别。”


    “卫星姿态控制要求微秒级时序响应。”


    “线宽控制至少要到二十微米以下。”


    “国内没有任何一家厂能做到。”


    “第二，厚膜电阻的温漂系数控制不住。”


    “地球同步轨道温差正负一百五十度。”


    “电阻值一漂，整个控制回路的增益就乱了。”


    他把两根手指竖在林希面前。


    “这两道坎。”


    “哪一道过不去，都上不了天。”


    方则远说完，靠回椅背。


    不是刁难。


    是航天人用命换来的严谨。


    航天这行，差一丝一毫，就是几个亿打水漂。


    就是几年心血变成轨道上的废铁。


    他有资格问这些。


    直播间网友弹幕飞速滚动：


    【老爷子说的全是硬伤。】


    【传统厚膜确实有这些问题，百微米精度在地面上凑合用，上天就是灾难。】


    【但是！重点来了！津门二厂还是“传统”厚膜吗？】


    【水飞法纳米浆料+M1数控印刷+军工银浆，三件套直接把厚膜工艺拉到另一个维度了！】


    【方老，您被信息差坑了啊！】


    林希没有急着反驳。


    他从泡沫盒里取出一张对折的检测报告，展开。


    推到方则远面前。


    “方工，这是这个月津门二厂出厂检测的数据。”


    方则远拿起报告。


    第一行：走线宽度：15微米，误差±2微米。


    他的眉毛跳了一下。


    第二行：厚膜电阻温漂系数：±15ppm/℃。


    老花镜后面的眼睛猛地睁大。


    他翻到第二页。


    是银浆成分分析和附着力测试。


    纯度、烧结强度、高低温循环次数。


    每一项后面都标着红色的“合格”。


    报告最后一栏：


    连续运行1160小时零故障。


    方则远把报告放下。


    又拿起来。


    看了第二遍。


    他摘下老花镜，抬头看林希。


    “十五微米？”


    “十五微米。”


    “温漂十五个ppm？”


    “实测数据。”


    方则远没再说话。


    他从胸口袋里掏出自己的放大镜，俯下身去看那块芯片。


    镜头下，金色走线在陶瓷基板上铺展开来。”


    “线条纤细、致密、均匀。


    转角处的弧度光滑得没有一丝毛刺。


    这不像是丝网印刷出来的。


    倒像是有人拿金丝一根一根镶上去的。


    方则远直起腰。


    放大镜还攥在手里，没收。


    “这是……怎么做到的？”


    林希答了四个字：


    “数控印刷。”


    方则远张了张嘴，又闭上。


    他搞了一辈子星载电子系统。


    见过灯塔国休斯公司的厚膜组件。


    见过欧空局的混合集成电路。


    眼前这块东西的工艺水平......


    不输。


    他把放大镜递给身旁的陈总师。


    陈总师接过去，弯腰看了十几秒。


    直起身的时候，手在桌面上重重拍了一下。


    不是愤怒。


    是那种被堵死了所有退路之后，突然看见豁口的条件反射。


    “林工。”陈总师盯着他。


    “你有多大把握？”


    林希双手撑在桌沿上。


    “把卫星的姿态控制和电源管理的电路图交给我。”


    “一个月，完成全部控制模块的厚膜化重构。”


    他顿了一下。


    “保这颗星。”


    “不减一瓦载荷，不穿一克铅衣。”


    “在三万六千公里的轨道上。”


    “迎着太阳风暴，睁着眼睛活八年！”


    会议室里安静了整整三秒。


    然后方则远把放大镜装回胸口袋。


    老头站起来，走到林希面前。


    他没握手。


    而是从桌上拿起那块芯片，翻来覆去看了最后一眼。


    然后小心地放回泡沫盒里。


    “陈总师。”


    方则远转过身，声音很平。


    但在场所有人都听出了底下压着的东西。


    “我建议，立项。”


    陈总师看向张正国。


    张正国点了一下头。


    很轻，但足够了。


    陈总师大步走过来，双手握住林希的手。


    五根手指攥得很紧。


    “林工。”


    他的嗓子有点毛。


    “东方红二号的心脏，交给红星了。”