说完，他拿起公文包，转身朝外走去。


    小陈和小周跟上。门口的警卫员也转身离开。


    脚步声远去。


    堂屋里，只剩下王宝来和李秀兰，以及那令人窒息的寂静。


    李秀兰腿一软，差点坐到地上，赶紧扶住桌子。她看着王宝来，嘴唇哆嗦着：“他们……他们封了厂子？还要你写材料？三天？我们哪里拿得出证明？那些钢材……”


    “我知道。”王宝来打断她，声音有些沙哑。


    他靠在炕头上，闭上眼睛。


    肋下的疼痛一阵阵传来，但比不上心里的沉重。


    张老五这一手，又狠又准。借着事故，引来官方的调查。利用举报，把技术来源这个最致命的问题抛出来。再结合自己账目和原材料上的硬伤……几乎是无解的死局。


    停工，封存。


    意味着订单必然违约，刚建立的信誉彻底破产。


    技术来源解释不清，就可能被扣上窃取甚至更可怕的帽子。


    资金和钢材问题，足以坐实“非法经营”。


    三天……


    “宝来，”李秀兰走到炕边，声音带着哭腔和前所未有的慌乱，“现在怎么办？他们要是真定了罪，你……你会不会……”


    她不敢说下去。


    王宝来睁开眼，看着妻子苍白的脸和红肿的眼睛。昨天火灾时她冲进来的身影，刚才她强作镇定去拿账本的样子，一一闪过。


    他忽然伸出手，用没受伤的右手，轻轻握住了她冰凉颤抖的手。


    “别怕。”他说，声音不高，却异常坚定，“厂子封了，还能再开。技术来源……我有办法解释。钢材的事……也能找到说法。”


    李秀兰怔怔地看着他，似乎被他眼神里的某种东西镇住了。


    “你……你有什么办法？”


    王宝来没有立刻回答。


    他转头望向窗外。


    天色又亮了一些，但云层很厚，是个阴天。


    他的意识沉入脑海深处。


    那棵扎根于意识虚空的古树，枝叶似乎比往常更加清晰了一些。树影婆娑，散发着静谧而古老的气息。


    距离上次摇动，已经过去快一个月了。


    朔望之夜……


    就在明晚。


    “等。”王宝来收回目光，看向李秀兰，一字一句道，“等明晚。明晚之后，或许就有转机。”


    李秀兰听不懂他在说什么，但看着他眼中那奇异的光芒，莫名地，那颗惶惶不安的心，竟稍稍落定了一些。


    她反手握紧了他的手。


    很用力。


    就在这时，门外胡同里传来一阵嘈杂。


    似乎有很多人朝着修理厂的方向去了。


    隐约还能听到赵师傅拔高了嗓门的争执声：“……凭什么全封了？图纸是我们的！设备是我们的！你们……”


    声音很快被呵斥声压了下去。


    王宝来和李秀兰对视一眼。


    调查组的动作，比想象中还快。


    风暴，已经彻底降临在这小小的南锣鼓巷，降临在这个刚刚起步、承载着希望与挣扎的修理厂头上。


    而暗处，一双阴鸷的眼睛，正透过胡同口的阴影，满意地看着被贴上封条的小院门，嘴角勾起一抹冰冷的笑意。


    张老五掸了掸绸衫袖子上并不存在的灰尘，转身，悄无声息地消失在清晨稀疏的人流中。


    他的手里，捏着一封刚刚拟好的、准备寄往更上级部门的举报信副本。


    棋，还没下完。


    王宝来坐在堂屋的八仙桌旁，手指无意识地敲着桌面。


    敲击声很轻，却和墙上那座老挂钟的滴答声混在一起，搅得人心烦。


    桌上摊着几张纸。


    最上面是区里生产建设科下发的《关于南锣鼓巷王氏修理厂安全事故的初步调查意见》，白纸黑字，盖着红章。


    下面压着几张泛黄的图纸，边角有些卷曲，上面用铅笔绘制的播种机结构图线条清晰，但纸张本身粗糙，带着这个时代特有的质感。这是他根据脑海中那些“碎片”整理、简化后画出来的，是工厂起家的根本，也是如今一切麻烦的源头。


    空气里还飘着一丝淡淡的焦糊味。


    从隔壁临时搭起来的工棚那边渗过来，顽固地钻进鼻孔，提醒他几天前那扬不大不小的事故。机床坏了，停工了，他的额角还贴着纱布，下面隐隐作痛。


    更痛的是心里。


    门外传来脚步声，不紧不慢，停在院门口，然后是轻轻的叩门声。


    “王厂长在家吗？”


    是陈干部的声音。


    王宝来深吸一口气，那股焦糊味似乎更浓了。他起身，走到院门前，拉开了门闩。


    陈建国站在门外，穿着洗得发白的蓝色中山装，袖口磨出了毛边。他手里拎着个旧公文包，脸上没什么表情，但眼神比平时更沉一些。


    “陈干部，请进。”王宝来侧身让开。


    陈建国点点头，迈步进来，目光先扫了一眼寂静的院子，然后落在王宝来额角的纱布上。“伤，没事吧？”


    “皮外伤，不得事。”王宝来引着他往堂屋走，“厂子停了，倒是清静。”


    两人在八仙桌两边坐下。王宝来拎起桌上的粗瓷茶壶，给陈建国倒了杯水。茶叶是廉价的茉莉花茶末，在水里沉沉浮浮。


    陈建国没动茶杯，双手放在膝盖上，坐得笔直。


    “调查组的同志，初步意见出来了。”他开门见山，从公文包里取出另一份文件，放在桌上，和那份《初步调查意见》并排。“事情不算太大，火灾及时扑灭，没造成严重损失，也没伤到旁人。这是好的一面。”


    王宝来没接话，等着“但是”。


    “但是，”陈建国果然话锋一转，手指点了点文件，“事故直接原因，是工人操作不当。这个工人，张老五介绍来的，已经承认了，说是自己没睡醒，迷糊了。区里认为，这反映出你厂子管理有漏洞，安全生产意识薄弱。”


    “我认。”王宝来声音干涩，“是我疏忽，没管好。”


    “不止这个。”陈建国看着他，目光锐利起来，“调查组在核查你厂子资质和技术来源的时候，收到了匿名举报信。信里说，你厂子能修农具，能造这个播种机，”他目光扫过桌上露出的图纸一角，“用的技术，来路不正。可能是……窃取了某些机构或者个人的研究成果。”


    王宝来的心猛地一沉。


    张老五。


    这老狗，果然留了后手。偷图纸不成，就玩阴的，直接往根子上刨。


    “这是污蔑。”王宝来稳住声音，“播种机的图纸，是我自己琢磨出来的。街坊邻居，刘实业刘老板，还有之前来试用过的几个合作社的同志，都能证明，这东西是从无到有，在我这厂子里弄出来的。”


    “你自己琢磨的？”陈建国身体微微前倾，“王厂长，我不是技术专家，但我也见过些东西。你这播种机，结构说简单也简单，说巧妙也巧妙。尤其是这几个联动部件和排种的设计，区里请懂行的老师傅看过，都说……不像是一般人能凭空‘琢磨’出来的。更像是……嗯，有完整图纸参考，或者受过系统训练。”


    他顿了顿，语气放缓，却更重：“现在新社会了，讲究实事求是，也讲究保护人民的创造性。但同样，也反对弄虚作假，反对侵占国家或集体的财产——包括技术财产。这顶帽子，可大可小。”


    堂屋里安静下来。


    只有挂钟的滴答声，和两人轻微的呼吸声。


    窗外的天色有些阴，云层压得很低，像是要下雨，又憋着不下。远处不知道哪个厂子的汽笛拉响了，声音闷闷地传过来。


    王宝来感到额角的伤口在突突地跳。


    他当然有“完整图纸参考”。


    每个月朔望之夜，脑海深处那棵寂静的古树微微摇动，掉落的“碎片”里，偶尔就会有一些超越这个时代，但又勉强能用1948-1953年间的技术逻辑去解释的机械结构或原理提示。播种机只是其中最不起眼、最易于实现的一种。


    但这能说吗？


    说出来，要么被当成疯子，要么……后果更难预料。


    那是他最大的秘密，也是他在这乱世刚站稳脚跟的依仗之一。另一份依仗，那管淡金色的初级强化血清，效果正在慢慢消退，但带来的身体记忆和警觉性还在，否则那天晚上未必能及时发现潜入者。


    可现在，这秘密带来的技术优势，成了悬在头顶的利剑。


    “陈干部，”王宝来抬起眼，看着对方，“您的意思，我明白了。调查组，或者说区里，需要我一个明确的交代。关于技术来源的交代。”


    陈建国没有否认。


    他端起那杯已经凉了的茉莉花茶，喝了一口，微微蹙眉，似乎不习惯这劣质茶叶的涩味，但还是咽了下去。


    “王厂长，你是聪明人。咱们打交道也不是一天两天了。”他放下杯子，手指在桌面上轻轻划着，“从你借刘老板地方开业，到后来弄出播种机，解决了不少农户的急难，区里是看在眼里的。包括上次张老五联合旧衙门的人来勒索，你也能周旋过去，还争取到了技术试点的机会……这说明，你是有能力，也想做点实事的。”


    “但是，”他又一次用了这个词，“形势比人强。新的政策下来了，私营工商业要逐步转向集体化、合作化，这是大方向。你这个小厂子，技术上有亮点，但规模小，管理上现在又出了安全事故，加上这个‘技术来源’的疑点……很被动。”


    他身体靠回椅背，语气变得推心置腹，却带着不容置疑的力度：“区里领导讨论过。两个选择。”


    “第一，按安全事故和涉嫌技术侵占处理。厂子肯定保不住，要查封。你个人，可能还要接受进一步的审查。张老五那边，虽然我们知道他是什么人，但举报信摆在那里，调查程序必须走。到时候，会很麻烦。”


    王宝来的手在桌子下握紧了。


    指甲掐进掌心。


    “第二呢？”他问，声音有些发紧。


    “第二，”陈建国目光落在那些图纸上，“你主动把这项播种机的改良技术，包括图纸、原理，公开出来，贡献给‘集体’——可以是区里，也可以是即将筹备的农业生产合作社。作为你支持新政、贡献技术的实际行动。”


    “然后呢？”王宝来追问，“我贡献了技术，厂子就能保住？我个人就没事了？”


    “贡献技术，是表明你的态度和立扬。”陈建国解释道，“有了这个前提，区里可以把你这个厂子，作为一个‘技术革新典型’，纳入第一批‘公私合营’的试点单位。厂子的资产、设备评估作价，你作为资方，享有相应的股权，并可以继续参与管理。当然，管理上要接受公方代表的指导。厂子性质变了，成了公私合营企业，合法合规，之前的那些问题，包括技术来源问题，也就有了一个合理的解释——是你个人钻研，现在自愿贡献给国家建设。”


    公私合营。


    王宝来脑子里迅速闪过这个词的含义。