方晨亮把那份文件袋递过去，没有多说话。


    陆战国接过来，就着台灯翻开。


    那张医院记录纸泛着黄，边角都碎了，墨迹洇开，字迹模糊。


    他一行一行扫过去，扫到产妇姓名那一栏，停住了。


    空白。


    就那么空着，连个代号都没有。


    "怎么回事。"陆战国把纸放下，眉头微蹙，声音压得很低。


    方晨亮站直了，把话说清楚：“首长，三十年前那阵子，县医院人手极度短缺，管理乱得很。很多从乡下来的产妇，为了逃住院费和医药费，故意不登记真实姓名。生完孩子，趁着夜里没人盯着，直接就走了。当时这种情况不是个例，是常态。档案员也懒得追，就这么空着了。”


    陆战国没说话。


    他把那张纸翻来覆去看了两遍，最后扣在桌上。


    窗外夜风把树叶吹得哗哗响，书房里的台灯灯芯跳了一下。


    ”那就把三十年前县医院的医生护士全翻出来。"


    陆战国站起身，走到窗边，背对着方晨亮，”当年接生的，当年值班的，当年扫地的，一个都不放过。谁记得那个无名产妇，谁就给我说清楚。"


    方晨亮应了一声。


    ”还有。”


    陆战国转过身，”去魏家村。查魏野到底是不是魏家亲生的。这件事，不许走漏风声，不许惊动任何人，包括正华。”


    "是。"


    "去吧。"


    方晨亮退出去，把门带上。


    书房里只剩陆战国一个人。


    他重新坐回沙发，把那个旧怀表从口袋里摸出来，放在掌心，没有打开，就那么攥着。


    三十年了。


    他不是没想过，那孩子或许没死。


    可每次这个念头冒出来，他都压下去了。


    沈兰亲眼看着孩子被抱走，说是没气了。


    那时候兵荒马乱，他自己也是从枪林弹雨里滚出来的，见过太多生死，不敢再往那个方向想。


    可那双眼睛……


    陆战国把怀表放回口袋，闭上眼睛。


    ——


    县城这边，魏野已经骑着自行车到了县运输队的大院门口。


    他在这里有个老战友，叫赵大柱，复员后分配到运输队开车，平时关系不错。


    魏野打算借他的路子，租一辆底盘稳的轻卡，把老爷子送去省城。


    大院里停着七八辆卡车，有几辆正在检修，地上一摊机油。


    门卫把魏野放进去，他直接往调度室走。


    调度室的门开着，里头坐着个四十来岁的男人，圆脸，肚子大，正翘着二郎腿看报纸，脚边放着个搪瓷缸子。


    魏野在门口站定，开口：“同志，我找赵大柱，他在吗？”


    那男人把报纸放下来，上下打量了魏野一眼，没急着回答，先把搪瓷缸子端起来喝了口水。


    “赵大柱跑长途去了，今天不在。”他把缸子放回去，“你找他什么事？”


    “我想租一辆车，跑省城，送个病人。”魏野说，“赵大柱认识我，我们是老战友。”


    那男人把报纸叠起来，放在桌上，站起身，绕到桌子前面来，把魏野从头到脚又看了一遍。


    “跑省城啊。”他拖长了声音，“那可不近，来回得两天。”


    “我知道，租金好说。”


    “租金好说？”那男人笑了一声，“那行，你说说，你打算出多少？”


    魏野报了个数。


    那男人摇摇头，把手指竖起来晃了晃：“不够。跑省城，车损耗大，油钱贵，司机还得搭进去两天工夫。这个数，我这边没法批。”


    他伸出手，把数字翻了一倍，“这个数，还得另外压一笔押金，车回来验收没问题再退。”


    魏野没动声色，把那个数在心里算了一遍。


    贵是贵了点，但不是出不起。


    他正要开口，那男人又补了一句。


    “对了，押金得现结，租金也得先付。你现在身上带着吗？”


    他说这话的时候，眼神往魏野那件洗得发白的衬衫上扫了一眼，嘴角往上撇了撇。


    “你们这些泥腿子，动不动就说钱好说，真到掏钱的时候，一个个都哑巴了。我们这是国营单位，不是你们村口的牛车，想租就租，想走就走。”


    魏野没说话。


    那男人把手往裤兜里一插，继续说：“再说了，送病人去省城，那是首长才有的待遇。你一个退伍的，也学着坐专车？撒泡尿照照自己，配吗？”


    这话出口，调度室里安静了一下。


    外头检修车的师傅抬起头，往这边看了一眼，又低下去了。


    魏野站在原地，没动。


    他把那男人的脸记了一遍，把那句话在脑子里过了一遍，然后慢慢把手从裤兜里拿出来，拳头攥了一下，又松开。


    “你叫什么名字。”魏野开口，声音平。


    那男人没料到他这么问，愣了一下，随即把胸脯挺起来：“我姓周，周建设，这运输队的副队长。怎么，你还想投诉我？”


    “不投诉。”魏野说，“就是想记住你这张脸。”


    周建设被他这话说得有点发毛，但嘴上还是硬着：“记住又怎样，我说错了吗？你要租车，就按规矩来，要不然就请出去，别耽误我看报纸。”


    魏野没再说话，转身往外走。


    走到大院门口，他停了一下。


    赵大柱不在，这条路堵死了。省城的路不好走，老爷子偏瘫，普通的三轮车和拖拉机根本不行，颠一路下来，人受不住。


    他站在大院门口，把能想到的路子在脑子里过了一遍。


    县里有车的单位，除了运输队，还有县委、县医院、还有机械厂。


    机械厂。


    魏野想起李明辉。


    前两天李明辉亲自来医院探望，还给了许记那块“定点供应单位”的牌子，说话客气，是个讲情面的人。


    机械厂有两辆厂车，一辆吉普，一辆轻卡，平时拉货用。


    魏野重新跨上自行车，调转方向，往机械厂骑去。


    机械厂的大门还亮着灯，门卫认识魏野，把他放进去，告诉他李厂长今晚加班，还在办公室。


    魏野把自行车停在门口，往厂部楼走去。


    楼道里的灯只亮了一半，三楼厂长办公室的窗户透着光。


    他上了楼，在门口敲了两下。


    “进来。”


    李明辉坐在办公桌后面，桌上摊着一堆文件，眼镜架在鼻梁上，手里拿着支钢笔。


    看见是魏野，他把笔放下，把眼镜摘了，揉了揉眼睛。


    “魏同志？这么晚来，出什么事了？”