十二点一刻。


    林州驻京办事处楼下的大道空旷了下来，深夜的北京在这个钟点终于肯歇一口气，路灯光秃秃地照着柏油路面，把那棵大树的影子拉成一张歪歪扭扭的网。


    远处两道车灯刺破夜色，缓缓驶近。黑色奥迪A6的车速降下来，转向灯闪了两下，车子平稳地滑向路边，在楼门口停了下来。


    发动机低沉的轰鸣声熄了。


    车门打开，宋黎民先从后排出来，弯身站直，伸手整了整领带。夜风迎面扑来，他微微眯了一下眼睛，酒精让他的反应比平时慢了半拍。


    树旁边一个黑影猛地蹿了出来。


    “谁？！——”


    宋黎民往后退了半步，等他借着路灯的光定睛看清眼前这张脸，那一瞬间的表情没有喜完全是惊。


    “明宇？——”


    他的声音变了调，像是被谁掐住了喉咙。


    这一声称呼显然也惊到了车里正要下车的女人。夏明婵的动作顿了一下，但只用了不到两秒钟，就调整好了自己的状态。


    她稳稳当当地从车里下来，不紧不慢地站直了身体，甚至还伸手拢了一下被风吹乱的头发，脸上挂着一个得体的、恰到好处的微笑。


    “明宇来了？”她的声音不高不低，像任何一个长辈见到晚辈时那样自然，“什么时候到的北京？”


    宋明宇站在他们面前，一动不动。


    路灯的光打在他脸上，照出一张没有任何表情的脸。只有两个眼睛亮着，像两块烧红了的炭，里面的火要喷出来，却被一层薄薄的冰壳子压住了。


    夏明婵的目光在他脸上停了一秒，心里咯噔了一下。


    不是因为他此刻出现在这里。是因为她在这个年轻人脸上看到了一种东西——那不是撞见父亲和女同事深夜同车时的惊讶，那是一种更深的、更久的、已经把十多年来的每一个细节都翻出来重新审判过的、尘埃落定的东西。


    他好像什么都知道了。


    宋黎民也在快速地判断局面。他的酒醒了一半，剩下的一半让他脸上的血色比平时更重，但在路灯下看不太出来。他清了清嗓子，努力让自己的声音听起来正常一些。


    “什么时候来的？明宇，怎么没提前打招呼？”


    宋明宇的嘴角动了一下。


    “提前打了招呼，还能碰见你们俩吗？”


    宋黎民的脸色变了。他下意识地看了一眼旁边的夏明婵，又飞快地把目光收回来，像是怕这个动作本身就会暴露什么。


    “哦……你夏姨刚好来北京办点事，”他的语速比平时快了一些，声音里竭力呈现一种刻意的松弛，像一个人在悬崖边上努力让自己看起来不像要掉下去的样子，“晚上一起吃了个饭，帮我应酬了一下，都是工作上的事，这不，趁着她的车把我送回来。”


    宋明宇没有接话。他的目光从父亲脸上慢慢移开，落到夏明婵身上。


    “在哪吃的饭？”


    他的声音忽然变得很轻，轻得像在问今天天气怎么样。


    宋黎民愣了一下。“就是……就是你打电话那时候说的那个应酬，长安俱乐部。”


    “哦，”宋明宇点了点头，“就是你说的那个厉害的应酬，长安俱乐部。非富即贵的人才能进得去的地方。”


    他把“非富即贵”四个字咬得很清楚，一字一顿，像在品味什么。


    然后他的目光重新落回在夏明婵身上。那目光变了——尖锐的、冷硬的、毫不掩饰的。以前的宋明宇不是这样的。以前的他每次见到夏总，脸上都会绽开一个大大的笑容，阳光灿烂地迎上去，亲亲热热的喊一声“夏总”，声音里带着一个年轻人对成功女性的那种发自内心的崇拜和敬重。那是他真心实意觉得了不起的女人——能干、漂亮、有魄力，在男人堆里杀出一条血路的传奇。


    那个宋明宇没了。


    站在她面前的这个宋明宇，眼睛里只有冰。


    “夏总，”他开口了，声音里带着一种让人后背发凉的客气，“来北京办什么大生意来了？挺破费啊，还得去长安街上吃饭。”


    夏明婵看着他的眼睛，没错，这孩子什么都知道了。不是猜的，不是怀疑，是知道了。


    她的脸上没有露出任何破绽。微微一笑，那个笑容里甚至带着一丝恰到好处的疲惫——一个忙碌了一天的女企业家终于可以回去休息了的疲惫。


    “确实是大生意，”她语气轻松，像在跟一个晚辈闲聊，“具体见的什么人，一会儿让你父亲给你讲讲就行了。宋主任，人给你送到了，孩子来了，你们父子好好聊聊天、聚一下。我的任务完成了。”


    她顿了顿，目光在宋黎民脸上极快地停了一下。


    “时间不早了，我该回去休息了。你们聊。”


    说完，她微微欠了欠身，姿态优雅得体的，像一场完美的谢幕。然后她转身上车，弯腰坐进后排，拉上车门。车门关上的声音闷闷的，奥迪车的发动机重新轰鸣起来，车灯亮起，缓缓驶离。


    前后不到三十秒。


    小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！宋明宇盯着那辆远去的黑色奥迪，嗓子眼发出一声嗤笑，


    “瞧，这女人窜得真快。把这个难以解释的烂摊子留给你，自己跑了。。。这就是你的红颜知己？”


    宋黎民的脸涨红了。也许是晚上的酒，也许是别的原因。他张了张嘴，想说什么，又咽了回去。他伸出手想去拉儿子的胳膊，手刚碰到宋明宇的小臂——


    “别拽我。”


    宋明宇猛地一甩，像被烫着了一样。


    “用不用你先上去？给你十分钟，把那些不想给我看的、见不得人的东西，先收拾收拾？”


    夏明婵一走，宋明宇脸上那层薄薄的冰壳子终于裂了。


    宋黎民尴尬地收回手，公文包夹在腋下，往前走了几步。他的背影看起来比平时佝偻了一些，也许是光线的问题。他没有回头，声音低了下来，带着一种奇怪的平静。


    “没有什么可收拾的。跟我上来吧。”


    驻京办事处的房子在一栋老式居民楼的顶层，两室一厅，外面是办公的区域，里面是居室。客厅不大，摆着一张深色的办公桌，桌上堆着几摞文件和一本翻到一半的《城市规划》，旁边搁着一个积了茶垢的搪瓷杯子。靠墙是一排铁皮文件柜，柜顶上摞着几个纸箱子，贴着“项目申报材料”“会议纪要”“旧文件”的黄色标签。再往里走，穿过一扇半掩的木门，是卧室——一张单人床，浅蓝色的纯棉床单铺得没有一道褶子，枕头饱满地靠在床头，被子叠的整整齐齐。


    整间屋子闻着一股淡淡的松木香。窗台上搁着一盆文竹，细密的针叶在台灯的光晕里投下疏疏落落的影子，四月的夜风从窗缝里挤进来，叶子微微动了动，像是什么人在极轻极轻地叹了口气。


    宋黎民进了门，把公文包放在办公桌上，弯下腰去开饮水机的开关。机器嗡嗡地响起来，加热灯亮了。他直起腰，从旁边的柜子里拿出一个玻璃杯，在水龙头下冲了冲，用纸巾擦了擦，放在饮水机旁边等着。


    “什么时候到的？”他问，声音尽量放得随意，“今天到的？”


    宋明宇站在门口，没进来，也没关门。


    “吃饭了没有？”宋黎民把杯子放到饮水机下，接了半杯温水，转过身来递过去。


    宋明宇没有接。


    “别给我扯这些没用的了。”


    “这屋里就咱俩，咱俩都是男人，我妈也不在这。你就直白地跟我说——你俩什么关系？是我想的那种吗？”


    他声音不大，打在宋黎民耳朵里却震的头嗡嗡响。


    拿着杯子的手停在半空中。水杯里的水微微晃了一下，溅出几滴，落在他的手指上，温的。


    他沉默了。


    整个屋子忽然安静了。饮水机的加热灯灭了又亮，发出细微的咔嗒声。窗外远处的马路上偶尔有车经过，轮胎碾过路面的声音被夜风裹着，传到这间屋子里的时候已经变成了模糊的白噪音。墙上挂着一只老式的石英钟，秒针一下一下地跳，嘀嗒嘀嗒，像是在替谁数着心跳。


    一秒。


    五秒。


    十秒。


    宋黎民始终没有开口。他把水杯慢慢地放在桌上，杯底磕在木桌面上，发出一声轻响。然后他垂下眼睛，看着桌面上摊开的那些文件，像是在研究上面写了什么，又像是什么都没在看。


    宋明宇盯着他，等了又等。


    等待的每一秒都像一把钝刀，在他心口上来回锯。他等着父亲说“不是”，等着他说“你误会了”，等着他说“我跟你夏姨就是普通的同事关系，今天晚上只是顺路”——哪怕是个拙劣的谎言，哪怕是连三岁小孩都骗不过去的借口，哪怕是说出口自己都会脸红的那种谎话。他都准备好相信了。他都准备好假装相信了。


    但宋黎民什么都没说。


    沉默本身，就是答案。


    宋明宇忽然笑了。那笑声很短，只有一个音节，像什么东西被折断了一样脆生生地响了一下。


    “呵。不说话，就是我想的那种喽。”


    他点了点头，像是在确认一个已经确认了一百遍的事实。


    “你可真行，老宋。”


    他发出了一种从胸腔最深处挤出来的、带着砂砾感的、几乎要碎掉的声音。


    “我真没想到你是这种人。”


    他的眼眶红了。没有眼泪，但红了。嘴唇在发抖，上下牙磕在一起，发出细碎的、像打寒战一样的声音。


    “你这样——你把我妈当什么了？”他的声音终于破了，像一面被重锤砸中的玻璃，裂纹从中间向四面八方炸开，“你对得起我妈吗？”


    宋黎民抬起头，看了儿子一眼。那个眼神里有很多东西——痛苦、愧疚、无奈、疲惫，还有一种宋明宇读不懂的东西。那种东西太老了，太沉了，像积了二十年的灰，扫都扫不干净。


    “明宇，”他的声音沙哑，像是砂纸磨过喉咙，“这个世界……不是完全是你看到的那样子，也不完全是你想到的那样子。有些东西……很复杂。”


    这章没有结束，请点击下一页继续阅读！“很复杂。”宋明宇把这三个字在嘴里嚼了一遍，然后吐了出来，“怎么个复杂法？”


    他往前走了一步，站到了办公桌前，两只手撑在桌沿上，身体前倾，逼视着宋黎民的眼睛。


    “刘红梅是你的合法妻子，对吧？”


    “你是刘红梅唯一的丈夫，对吧？”


    “我国是一夫一妻制，对吧？”


    一个问题比一个问题快，一个问题比一个问题重，像三记闷拳，一拳一拳地砸在宋黎民的胸口上。


    “我记得——以前你跟我妈聊天的时候议论我陆叔，你说在他在外面搞不正当男女关系，是绝对不对的，会遭报应的。我没听错吧？这句话是你说的吧？”


    宋黎民闭上了眼睛。


    “明宇……”


    “你说啊！你是不是说过？！是不是你说的！”


    宋黎民睁开眼睛，脸上的潮红不知道什么时候褪去了，取而代之的是一种灰白的、像是被抽干了血的颜色。他的嘴唇动了几下，最终挤出一句干瘪的话。


    “我不知道该怎么跟你说这些……说来话长……”


    “说来话长？”宋明宇直起身，往后退了一步，脸上的表情像是在笑又像是在哭，“呵，说来话长。也是，算起来都十多年了吧？让你三言两语讲清十来年的风花雪月，当然说来话长了。”


    十二年了吧。


    十二年来的每一笔汇款、每一次安排、每一顿饭、每一个“你夏姨说”、每一个“已经说好了”、每一个在机场、在公司、在北京看房时的笑脸——全都涌了上来，堵在宋明宇的喉咙里，让他想吐。


    宋黎民张了张嘴。


    该怎么说呢——


    说从开源工程开始，他一个人对着一帮奸商，个个都想偷工减料，只有那个女人用当时还算纯真的眼睛，信誓旦旦地跟他保证一定把河堤的事办好。


    该怎么说呢——说儿子没考上大学又不愿意复读、非要去出国留学的时候，那笔钱让他从哪出？他不愿意让你失望，不愿意让家庭失望，可他一个公务员，一年挣的那点工资，连学费的零头都不够。是那个女人帮他兜了底，里里外外打点，解决了他的燃眉之急。


    该怎么说呢——说一年将近三四十万的开销，学费、生活费、机票、保险，这些钱凭他宋黎民一个人，根本付不起。必须靠外头的账目，靠那些说不清道不明的支付项目。那个女人是最大的主力。


    该怎么说呢——说以为儿子毕业以后在墨尔本扎住了跟脚，结果却一声不吭回了国，说找不到工作，就这么在家里待着。是那个女人主动说“让明宇来我公司吧”，给了一个“总经理”的头衔，高薪养着，什么都不用干，车随便开，就这么养着、供着、供着他的儿子。


    该怎么说呢——说这么多年了，两个人的利益早已捆绑在一起，缠绕在一起，拆都拆不开。


    该怎么说呢——说北京是什么情况？在京城办事是什么氛围？那些饭局、那些应酬、那些非富即贵才能进得去的地方，那些需要有人替你递话、替你搭桥、替你在酒桌上挡酒的场合——这些，他的妻子刘红梅给不了他，而他一个人，应付不来？。。


    每一句话都堵在嗓子眼里，每一句话都说不出口。


    怎么说都不对，怎么说都是在给自己找借口，怎么说都是在往儿子心口上再捅一刀。怎么说，都只会让那个年轻人看他的眼神从愤怒变成——比愤怒更可怕的东西，是瞧不起。


    宋黎民闭紧了嘴。


    他沉默了。坐在办公桌后面那把旧转椅上，目光从儿子脸上移开，看向窗外。窗外是北京的夜，黑黢黢的，什么也看不见。他的眼神空了，不是在看什么，是把自己缩进去了，缩到某个谁都够不着的地方去了。没有了魂，也没有了解释的意愿。


    屋子里依然只有石英钟的嘀嗒声。


    一秒。


    五秒。


    十秒。


    二十秒。


    一分钟。


    宋明宇站在那儿，等着。他不知道自己等的是什么，也许是一个解释，也许是一句道歉，也许是一声“对不起，爸错了”——哪怕是这三个字，他都可以尝试着去原谅。他甚至可以试着去理解，试着去接受“事情很复杂”这个狗屁不通的说法，试着把胸口那团火烧火燎的东西压下去，试着做一个懂事的、体谅父亲的、不让家里人为难的好儿子。


    他等了。


    石英钟的秒针跳了一圈，又一圈，又一圈。


    什么都没有。


    宋黎民像一尊雕塑，凝固在椅子里，连呼吸的起伏都看不到了。


    宋明宇等到的只有沉默。那沉默像一堵墙，厚得推不倒，高得翻不过去，冷得像冰窖里的石头。那沉默在告诉他：你说的都对，但我没什么好说的。那沉默在告诉他：就是这样，你能怎样？那沉默在告诉他：你妈是这样，你也是这样，你们都不懂，你们永远不会懂。


    饥饿、疲惫、愤怒，像三股拧在一起的绳子，同时勒紧了宋明宇的喉咙。他在楼下蹲了将近四个小时，喝了四瓶矿泉水，一口饭没吃，手机彻底没了电，脑子里转了上千个念头，每一个念头最后都指向同一个方向——他爸欠他妈一个交代，欠他一个解释，欠这个家一个道歉。


    小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！而他等来的，只有沉默。


    他的理智像一根绷了太久的弦，终于在某个无声的瞬间，“啪”地断了。


    “我瞧不起你。”


    每个字都是从牙缝里挤出来的，带着一种比愤怒更冷的东西——那是彻底的、从骨子里往外冒的鄙夷。


    宋黎民的身体微微震了一下。


    “你真是个道貌岸然的东西。”


    宋明宇的声音在发抖，不是害怕，是那种把所有的克制、所有的教养、所有“儿子对父亲应该有的尊重”全部撕碎之后，剩下的赤裸裸的、血淋淋的、不加任何修饰的愤怒。


    “你对不起我妈。”


    他盯着宋黎民的脸，盯着那张他叫了二十八年“爸爸”的脸。那张脸上有皱纹，有白发，有这些年熬夜应酬攒下来的浮肿和疲惫。那张脸他从小就熟悉，熟悉到闭着眼睛都能画出来。可此刻他看着这张脸，只觉得陌生，只觉得恶心。


    “真没想到你竟然是这么一个人！！”


    最后这句话几乎是吼出来的，声音大得连窗户玻璃都嗡嗡地响。他的五官彻底扭曲了，眼眶红得像要滴血，但始终没有一滴眼泪掉下来。不是不想哭，是哭不出来。愤怒烧干了所有水分，他整个人像一座喷发的火山，滚烫的岩浆从喉咙里涌出来，喷在这间弥漫着烟味和旧纸张味道的屋子里，喷在对面那个沉默的、灰白的、像一尊快要碎裂的雕像的男人身上。


    然后他转身就走。


    手抓住门把手，猛地拉开。走廊里的冷风灌进来，吹在他的脸上，像刀子一样。


    “这么晚你去哪？！”


    宋黎民从椅子上站了起来，动作快得不像是他这个年纪的人。椅子向后滑出去，撞在墙上，发出一声闷响。他的脸上终于有表情了——不是愧疚，不是愤怒，是一种更原始的东西：恐惧。一个父亲在深夜失去儿子踪迹时的那种恐惧。


    宋明宇没有回头。


    “咚——”


    门在身后重重地关上了。


    走廊里的声控灯被震亮，惨白的光照在空荡荡的楼道里，照着宋明宇的背影一级一级地冲下楼梯，脚步声越来越远，越来越轻，最后消失在深夜的某个角落里。


    宋黎民站在原地，保持着那个伸手的姿势。


    他的手指微微蜷着，像是在抓什么，又什么都没抓住。


    走廊里最后一点脚步声消散了。声控灯灭了。屋子里重新陷入静谧。


    那种静谧，宋黎民熟悉。他在无数个夜晚里熟悉它，在无数次应酬归来、一个人坐在这张办公桌前发呆的时候熟悉它，在那些说不清道不明的、被工作和应酬和所谓的“事业”填满了的人生缝隙里，一次又一次地熟悉它。


    但今天的静谧不一样。


    今天的静谧是活着的。它在呼吸，在膨胀，在从四面八方向他挤压过来。它不是一个没有声音的房间，而是一个有声音的、巨大的、震耳欲聋的空洞。那个空洞里有儿子摔门而去的声音，有那句“我瞧不起你”的回响，有“你对得起我妈吗”的质问，有二十九年父子情分在几十分钟内被碾成粉末的细碎声响。


    这些声音太大了。大到他的耳膜嗡嗡地响，大到他的太阳穴突突地跳，大到他不得不捂住耳朵——可他捂不住。这些声音不在外面，在里面。在他的胸腔里，在他的脑子里，在他的骨头缝里，震耳欲聋。


    他慢慢地坐了下来，不是坐回那把转椅，而是顺着墙根滑下去，坐到了地上。背靠着冰冷的墙壁，两条腿伸在满是烟灰和纸屑的地板上，像一个被抽走了所有力气的人。


    办公桌上，那杯温水还放在那里。水面早就平静了，纹丝不动地映着头顶日光灯的白光。


    墙上的石英钟还在走，嘀嗒嘀嗒，不知疲倦。


    窗台上那盆文竹，在夜风里微微晃了一下叶子。


    北京的夜，真深，真静，真冷啊。


    喜欢小城市的人请大家收藏：()小城市的人更新速度全网最快。