何雨柱将红烧鱼小心翼翼地盛进蓝边大盘，鱼身裹着油亮的酱汁，在正午的阳光下泛着琥珀色的光。


    何大清早已坐在桌前，旱烟袋被忘在窗台上，筷子在指尖转得飞快。


    何雨水趴在桌沿，盯着盘中的鱼眼睛直咽口水，鼻尖上还沾着刚才帮忙时蹭到的面粉。


    “开饭！”


    何雨柱一声吆喝，何雨水立刻抓起筷子，却被哥哥轻轻拍了下手背：“小馋猫，先给爹夹第一块。”


    小姑娘吐了吐舌头，挑了块最肥美的鱼腹肉放进何大清碗里。


    鱼肉刚碰到碗沿就碎成两半，酱汁顺着碗壁流进米饭里，香得人头皮发麻。


    何大清夹着鱼肉吹了吹，刚送进嘴里，眼睛忽然亮起来：“柱子，你这手艺真是绝了！这酱汁比我做的还要好吃！”


    他顾不上说话，又舀了勺奶白的鱼汤泡饭，豆腐吸饱了鲜味，入口即化，连带着吞下去的酒都多了几分醇香。


    何雨柱给自己和妹妹各盛了块鱼籽，金黄的鱼籽在勺里微微颤动，咬开时 “噗” 地爆出油脂香。


    何雨水吃得腮帮鼓鼓的，含糊不清地说：“哥，以后咱天天钓鱼吧！”


    阳光透过结着冰花的窗户照进来，在她发辫上落了层碎金，衬得小姑娘的笑脸比红烧鱼还鲜亮。


    何雨柱笑了笑，说道：“傻丫头，天天去，你不嫌冷啊。”


    何雨水摇摇头，她觉得一点也不冷，而且还很好玩。


    四合院的砖墙挡不住红烧鱼的香气，那混着酱香与焦糖味的热气像长了腿似的，顺着窗缝、门缝往各屋里钻。


    贾张氏正蹲在灶台前啃窝头，忽然猛地抬起头，鼻尖在空气中乱嗅：“这味儿…… 是傻柱家在吃鱼？”


    她啪地将窝头摔在案板上，浑浊的眼睛瞪得溜圆。


    “好你个没良心的！钓了鱼也不知道给邻里分点，眼里还有没有长辈了？”


    屋角的棒梗正吸着手指发呆，见状怯生生地说：“奶奶，我也想吃鱼……”


    “吃！吃！就知道吃！”


    贾张氏抄起烧火棍敲了敲灶台，“那丧良心的把鱼都独吞了，哪儿轮得到咱们！等明儿我堵着院门骂，看他臊不臊得慌！”


    她越说越气，索性扯开嗓门嚷起来：“有些人啊，钓了鱼就忘本！四合院的老礼儿都喂狗了！”


    隔壁的阎埠贵正对着自家铁锅里的两条小鲫鱼叹气，突然被这骂声惊得一抖。


    三大妈趴在窗台上，看着何雨柱家飘出的炊烟，嘴里的窝头都变得寡淡：“老阎啊，你说你钓的这俩小鱼，熬汤都不够塞牙缝的…… 你看人家傻柱，那鱼篓子压得肩膀都歪了！”


    阎埠贵夹着鲫鱼的筷子悬在半空，被烟气熏得眯起眼：“你懂什么！今儿冰场上十个人有九个空军，我好歹钓着俩活物！再说了……”


    他忽然压低声音，“傻柱用的那饵料不对劲，保准掺了啥秘方！”


    三大妈撇了撇嘴：“拉倒吧！人家雨水一个丫头片子都能钓着大鱼，你还好意思提饵料？”


    阎埠贵的老脸腾地发烫，刚要反驳，忽闻窗外贾张氏的骂声更响了：“何雨柱！你个狼心狗肺的！钓着鱼藏着掖着，小心遭报应！”


    他慌忙扒拉两口饭，低声嘟囔：“这老婆子嗓门真大，比我钓着鱼时的鱼漂还晃眼……”


    何雨柱家的饭桌上，何雨水正用勺子刮着砂锅底的鱼汤，忽然听见窗外的叫骂声，眉头皱成小包子：“哥，这贾张氏咋跟恶狗似的？咱又没欠她的！”


    何雨柱夹了块豆腐放进妹妹碗里，语气淡淡：“别理她，吃你的饭。”


    何大清吧嗒一口旱烟，烟袋锅子在桌沿敲出轻响：“人穷志短，由她去吧。”


    ..................