你愣了一下，随即反应过来，眼睛瞬间又亮了几分，带着点恍然大悟的惊喜：“啊！原来是那个全息机甲联赛！怪不得……我就说听着耳熟！”你恍然大悟般拍了拍自己的额头，动作带着点娇憨的笨拙，“我弟在家看的时候吼得屋顶都快掀了！不过我自己是半点门道都看不懂啦，就觉得那些机甲飞来飞去挺热闹。”你吐了吐舌尖，笑容里多了点不好意思的坦诚。


    他看着你生动鲜活的反应，那双沉静的眼眸里，似乎有什么东西沉淀下来，专注得近乎审视。他的姿态依旧带着一种天生的、不易察觉的疏离感，像一座被薄雾笼罩的山峰，但那份拒人千里的冷硬感，在你叽叽喳喳、毫无心机的“噪音”里，似乎被奇异地软化了一点。


    “入门规则并不复杂。”他再次开口，声音依旧平稳，却少了几分初始的冷硬，多了一丝不易察觉的……耐心？他微微侧过身，向你这边倾斜了一个极其微小的角度，这个姿态调整带着一种自然的、居高临下的引导感，仿佛在给一个懵懂的学生讲解基础课题。“核心在于能量核心的战术性过载时机，以及……”


    他的声音低沉悦耳，逻辑清晰，将复杂的星际机甲战术拆解得条理分明。你听得半懂不懂，注意力却完全被吸引了——不是因为他讲的内容，而是他讲话时那种独特的、沉稳又笃定的气场。他微微蹙着眉思考措辞的样子，低垂着眼睫在杯沿上寻找某个参照点的样子，甚至是他身上那件看似简单、剪裁却极为考究的深灰色衬衫……都透着一股超越年龄的、近乎老派的可靠感，混杂着一种奇异的、属于年轻人的清冽干净。


    一种……少年感的爹系气质？你脑子里突然冒出莉莉下午闲聊时提过的奇怪网络用语，忍不住又偷偷弯了弯嘴角。这词儿用在他身上，好像……有那么点贴切？


    就在你被他低沉的讲解声牵引着，思绪在“能量核心”和“少年感爹系”之间来回跳跃时，一道带着明显戏谑笑意的声音插了进来。


    “哟！我说怎么半天找不着人，原来我们陈大少躲这儿开小灶呢？”一个穿着亮片夹克、头发抓得很有型的年轻alpha端着酒杯晃了过来，手臂大大咧咧地搭上沉默男人的肩膀。他身后还跟着两三个人，有alpha也有beta，目光都带着促狭的笑意，齐刷刷地聚焦在你身上。


    那目光像探照的灯一样明晃晃的射过来，让你瞬间有些不自在。你下意识地往软凳里缩了缩，脸上的笑容也淡了几分，带上一点礼貌的疏离。


    亮片夹克alpha根本没在意你的反应，他笑嘻嘻地凑近沉默的男人，眼神在你和他之间来回扫视，声音故意扬高了几分，带着一种心照不宣的暧昧：“行啊陈聿！不声不响的，口味变了？这位可爱的beta小姐是……？”


    他故意拖长了尾音，等着答案，也等着看热闹。


    搭在陈聿肩上的手似乎让他极其不悦。他的眉头几不可察地蹙了一下，肩膀的肌肉线条瞬间绷紧，带着一种凛然的抗拒。他抬手，动作干脆利落地拂开了那只亮片夹克的手臂，力道不大，却有一种不容拒绝的决断感。他抬眼看向那个alpha朋友，眼神表面沉静如水，深处却像结了冰。


    “林锐，”他的声音不高，却清晰地压过了周围的喧哗，带着一种习惯了的久居上位的威严，“别乱说话。”


    被叫做林锐的alpha夸张地举起双手作投降状，脸上却还是那副看好戏的笑容：“好好好，不说不说！陈少脸皮薄。”他转向你，笑容变得热络起来，带着明显的撮合意图，“小姐姐别介意哈！我们阿聿就是面冷，人其实特靠谱！认识一下呗？加个星环ID？或者别的联系方式也成！以后一起出来玩啊，他这人闷葫芦，没朋友带着能在家发霉！”


    他身后的朋友也跟着起哄，七嘴八舌地附和着：“就是就是！加一个嘛！”“陈聿可是稀有保护动物级别的优质股！”“过了这村没这店啦小姐姐！”


    那些带着明显意图的目光和话语像无形的针，瞬间刺破了你们刚才短暂建立的、安静的“同病相怜”的小气泡。你终于后知后觉地意识到——自己好像犯了个巨大的错误。眼前这个沉默俊秀、让你觉得同病相怜的男人，根本不是融不进圈子的边缘人物。他是中心，是被簇拥的焦点，是这些看起来就非富即贵的年轻人口中带着敬畏和调侃称呼的“陈少”。


    一种巨大的尴尬和荒谬感猛地攫住了你的心。你的脸颊不受控制地开始发烫，刚才那些自然的笑容和话语此刻回想起来都显得那么不合时宜，甚至……可笑。你就像一个误入高级宴会的灰姑娘，还傻乎乎地以为旁边的王子也是蹭饭的。Beta迟钝的信息素感知让你完全无法捕捉到陈聿身上可能存在的、属于顶级alpha的压迫气场，也让你对他所处的阶层和地位浑然不觉。你天真地以为那沉默是窘迫，却不知那只是身处云端者俯视喧嚣时的倦怠。


    强烈的边界感瞬间竖起。你讨厌这种被当成猎物一样围观和起哄的感觉，更讨厌自己像个被蒙在鼓里的小丑。


    你猛地站起身，动作有点急，裙摆带倒了矮几上那杯几乎没动过的气泡水。冰凉的液体泼洒出来，溅湿了你的手背和一小片裙角。你顾不上擦，只想立刻逃离这令人窒息的目光焦点。


    “抱歉！”你的声音有些急促，脸上努力维持着最后的礼貌性微笑，但那笑容已经僵硬得如同面具，眼底的光亮也迅速黯淡下去，只剩下仓促和疏离。“我朋友还在等我。”你胡乱地指了一个方向，目光快速扫过陈聿——他依旧坐在那里，背脊挺直，脸上没什么表情，只是那双沉静的眼眸正看着你，深不见底，像一口望不到底的古井。


    那目光让你心尖莫名一颤，一种难以言喻的慌乱感蔓延全身，涌入大脑。你几乎是脱口而出，用最客套也最疏远的话堵死了所有可能：“萍水相逢，就不必留联系方式了。各位玩得开心。”


    话音落下的瞬间，你清晰地看到陈聿捏着酒杯的手指猛地攥紧，指关节因为用力而泛出近乎透明的青白色。杯中的酒液似乎都因为这突如其来的力道而微微震颤。他的下颌线绷紧了一瞬，像拉紧的弓弦。然而，这一切都发生在电光火石之间。当你下意识地想再确认时，他已经垂下了眼睫，浓密的睫毛在眼下投下浓重的阴影，遮住了所有可能的情绪外泄，只留下线条冷硬的下颌和紧抿的薄唇。


    你没敢再看，也顾不上林锐他们脸上错愕又带着点看好戏的表情，像只受惊的兔子，几乎是落荒而逃。快步穿过人群，重新汇入那令人安心的嘈杂背景音里，你才感觉能稍微喘口气。心脏在胸腔里怦怦直跳，脸颊的热度还未完全褪去。


    找到莉莉时，她正和一个omega聊得火热。你勉强扯出一个笑容，说自己有点累了想先走。莉莉有些惊讶，但看你脸色确实不太好，也就没多问，叮嘱你路上小心。


    走出那扇厚重的、隔绝了喧嚣的隔音门，外面清冷的夜风猛地灌入肺腑。悬浮车流在脚下无声穿梭，巨大的全息广告牌将变幻的光影投在高耸入云的摩天楼玻璃幕墙上，冰冷而虚幻。你站在路边，深深吸了一口气，带着城市夜晚特有的、混合着金属和废气味道的空气涌入胸腔，竟觉得无比舒畅。


    刚才那场短暂的、荒谬的相遇，像一颗投入深湖的石子，荡开了几圈涟漪，又迅速沉入水底。萍水相逢。你咀嚼着这个词，觉得无比贴切。一个意外闯入你视野的、过分好看的男人，一次基于误会的、不合时宜的搭讪，一场让你尴尬收场的起哄……仅此而已。


    作为beta，你对信息素毫无感知。你自然闻不到，当你转身离开时，身后那片阴影里，失控逸散的顶级雪松信息素是如何带着前所未有的凛冽与灼热，霸道地席卷了那个角落，让林锐他们瞬间噤声变色。你也看不到，在你身影消失在门口后，陈聿是如何缓缓抬起眼，目光穿透迷离的光影和晃动的人影，精准地锁定你离去的方向。那眼神深不见底，翻涌着一种沉沉的、极具侵略性的暗流，如同锁定猎物的鹰隼。他沉默地注视着那扇门，仿佛在无声地丈量着一段距离，计算着某种精确的轨迹。


    此刻的你，只是裹紧了单薄的外套，踏上了回那个空荡荡小公寓的路。心里那点因为误会而产生的尴尬和羞赧，像夜风一样，吹一吹，也就散了。你甚至有些自嘲地想，下次聚会，还是老老实实待在莉莉身边当背景板比较好。那个叫陈聿的男人……唔，确实很好看，气质也特别。


    但也仅此而已了。


    他像城市天际线上一颗遥远的、耀眼的星，看一眼便足够，何必奢望靠近？


    回到那个只有感应灯迎接你的小公寓。玄关的光亮起又熄灭，你赤脚踩在微凉的地板上，没有开大灯。窗外的霓虹透过百叶窗的缝隙，在墙壁上切割出几道冰冷而流动的光带。空气里有灰尘和孤独的味道。


    你径直走进小小的浴室，打开热水龙头。哗哗的水声很快充满空间，蒸腾起白色的雾气，模糊了镜子里那张略显疲惫的、平凡的脸。只有那双眼睛，在氤氲的水汽里，依旧显得过分清亮。你褪下那件新买的、沾了点酒渍的裙子，随手扔进角落的脏衣篓。一枚小小的、向日葵形状的亮黄色胸针从裙子上掉落，滚落在深色的地砖上，发出细微的轻响。那是出门前妈妈特意别上去的，说“向日葵多阳光啊”。


    你看着那枚小小的、不再闪亮的向日葵，动作顿了一下。弯腰捡起它，指尖拂过冰凉的花瓣。一丝极淡的、几乎难以察觉的空茫感，像浴室里弥漫的雾气一样，无声无息地包裹上来。很轻，却带着重量。


    浴缸里的水快满了。你踏进去，让温热的水流包裹住有些发冷的身体，缓缓沉下去。水波温柔地托着你，水面上漂浮的浴盐散发着廉价的薰衣草香精的味道。你闭上眼睛，长长地、无声地舒了一口气。白天的喧嚣、办公室的麻木、聚会的嘈杂、那个角落的沉默和最后令人窘迫的起哄……都在这片温热的水域里慢慢下沉，沉淀。


    而窗外，S城永不熄灭的霓虹依旧在闪烁，变幻着冰冷而遥远的光谱。