工业部办公楼，暖气片滋滋地响着，将办公室烘得暖意融融。


    西北建设指挥部的调令摊在部长办公桌上，红章印着 “急件” 二字，墨迹还带着油墨的腥气。


    部长手指敲着桌面，目光落在调令上 “曾毅，红星轧钢厂六级钳工，拟调往酒泉钢铁厂支援建设” 的字样，眉头拧成了疙瘩。


    “部长，这曾毅可是块好料子。”


    秘书捧着文件夹进来，里面是曾毅的档案，“根正苗红，父母双亡无牵挂，钳工技术过硬，六级考核成绩全优，正是大西北需要的人才。


    酒泉那边急着催，说轧钢车间缺个技术骨干，您看？”


    部长没接话，反而从抽屉里拿出一摞信，信封上全是工人笔迹，有的还沾着机油印。


    “你自己看吧。”


    他推过信摞，最上面一封来自鞍山钢铁厂，信封上写着 “致曾毅师傅：读了您的《钳工入门》，我终于磨出了 0.02 毫米的平面”，字里行间满是崇敬。


    “这三年，全国至少有十几万工人学徒给曾毅写信。”


    部长拿起信，指尖划过 曾毅师傅四个字。


    “他那三本书再版了十八次，现在哪个工厂的学徒不把他当榜样？你把这样的人调去大西北，让那些盼着学技术的年轻人怎么想？”


    秘书愣了愣：“可大西北建设也重要啊，酒泉那边。”


    “重要也不能动他。”


    部长打断他，在调令上画了个叉。


    “现在工业战线最缺的是技术火种，曾毅就是那个火种。他在红星轧钢厂，能带动一群工人学技术。


    去了大西北，最多就是个车间骨干，孰轻孰重？”


    他拿起笔，在调令边缘批注：“该同志为全国工人技术标杆，宜留在原单位发挥示范作用，暂不调动。”


    大领导用的是暂不调动，意思就是如果真的需要了，也可以调动，但是国家真的不缺一个六级工


    批示很快传到红星轧钢厂，杨厂长拿着复印件冲进李怀德的办公室，也顾不得上下级上面的了，看着冲进来的杨厂长，李怀德手里的搪瓷缸差点脱手。


    “老李，你看你看，工业部批了，曾毅留下了。”


    他把复印件拍在桌上，激动得直搓手，“我就说大领导有眼光，咱厂的宝贝可不能给别人！”


    李怀德扶了扶眼镜，仔细看着批注，嘴角抑制不住地上扬：“早该这样。上个月我去车间，就听见学徒们说‘要是曾师傅走了，我们学技术都没劲头了’。


    这可不是小事，关系到全厂的士气。”


    他拿起纸笔，“走，咱联名给部里回个函，就说红星轧钢厂全体职工保证，一定让曾毅同志发挥好带头作用，绝不让部里失望。”


    函件第二天就送了出去，字里行间透着恳切。


    “曾毅同志为我厂技术核心，多年来培养学徒，其著作激励全国工人，我厂愿承担更多技术培训任务，恳请部里保留该同志在厂任职，红星轧钢厂永远是曾毅同志的坚实后盾。”


    消息传到车间时，赵师傅正带着李虎磨钻头，听到广播里杨厂长宣布 “曾毅同志将继续留在我厂工作”，手里的钻头差点掉在地上。


    李虎欢呼着跳起来，差点撞翻钳工台，车间里顿时爆发出雷鸣般的掌声，连最不爱说话的老焊工都咧开了嘴。


    曾毅这几年给红星轧钢厂带来的荣誉太多了，很多年轻小伙说自己是红星轧钢厂的，找媳妇都容易一些。


    曾毅当时正在给一台老旧镗床换齿轮，听到掌声抬头，看见工友们都望着他笑，有些不好意思地挠了挠头。


    王师傅走过来，拍着他的肩膀：“看吧，我就说厂里不可能让你走。”


    日子就此安稳下来。曾毅的生活成了固定的轨迹。


    每天清晨骑着二八大杠自行车去工厂，车把上挂着饭盒，里面是赵春燕给装的二和面馒头和咸菜，偶尔有点肉酱。


    进车间先检查钳工台，把锉刀、量规摆得整整齐齐，然后开始一天的活儿，或是修机床，或是带带别人的学徒。


    中午在食堂排队打饭，总有人凑过来请教技术问题，他都耐心解答。


    傍晚下班，自行车铃响过胡同，总能听见孩子们喊 “曾叔叔好”。


    三进四合院成了他的另一个据点。


    北屋的桌子上总堆着小山似的信，信封来自全国各地，有的盖着 “鞍钢”“武钢” 的邮戳，有的来自偏远县城的农机厂。


    曾毅每天都会拆信，挑出技术问题集中的回信，字迹工整地写着 “关于锉刀角度的选择，建议参考第三章等等”，写完后，工会的人会集中发出去。


    邮票钱都是厂子里报销的。


    周末的时候，院子里总能听见孩子们的笑声。


    儿子曾建国和女儿曾惠兰跑来跑去。


    赵春燕端着洗好的苹果出来，放在石桌上，看着父女打闹。


    这几年因为曾毅的提醒和支援，老大哥的赔偿一次性付清，国内也没有自然灾害引起什么动荡。


    普通人家偶尔吃点水果也不是什么大事。


    至少阳澄湖的渔民也不用为了支援国家而天天吃大闸蟹了。


    夜深人静时，曾毅等家人睡熟了，偶尔会穿到港岛。


    别墅的露台上，林晓梅正抱着曾惠梅看星星，小姑娘揉着眼睛打哈欠，怀里抱着曾毅上次带的泰迪熊。


    等曾毅过来了，她立刻挣脱妈妈的怀抱跑过去：“爸爸！你终于来了！”


    曾毅抱起女儿，在她额头亲了亲，泰迪熊的绒毛蹭着脸颊，软软的暖暖的。


    曾毅喝着茶，看着女儿在露台上学走路，小短腿摇摇晃晃的，像极了家里的曾惠兰。


    “这样的生活挺好。”


    他轻声说，“等孩子们再长大点，一切都会更好。”


    夜风带着海的咸味，吹起林晓梅的头发，远处的维多利亚港灯火璀璨，像撒在海上的星星。


    凌晨时分，曾毅准时通过传送装置返回四合院。


    他蹑手蹑脚地走进卧室，妻子和孩子们睡得正香，建国的小胳膊还搭在被子外面。他帮儿子盖好被子，坐在床边看了会儿，月光透过窗棂洒在孩子脸上，恬静而安稳。


    第二天一早，曾毅又骑着自行车去工厂，车铃清脆地响在胡同里。车间里，李虎正带着几个学徒磨平面，看到他进来立刻喊：“师兄！你看我磨的这个，是不是比上次强多了？”


    曾毅走过去，用塞尺量了量，点点头：“不错，间隙再小0.01毫米就更好了，来，我教你怎么调整锉刀角度。”


    阳光透过车间的高窗照进来，落在锃亮的机床和忙碌的工人身上，空气中飘着机油和钢铁的味道。


    曾毅拿起锉刀，示范着标准动作，锉刀在金属表面游走，发出均匀的 “沙沙” 声，像一首属于工人的歌谣。窗外的北风还在吹，但车间里暖意融融，充满了希望的声响。


    工业部的批文被杨厂长锁进了保险柜，成了厂里的 “护身符”，那些来自全国各地的信，还在源源不断地寄来，堆在四合院的桌上。