厨房里，焦糊味和油烟味依旧在空气中盘桓，未曾完全散去。它们与清洁剂残留的柠檬气息混杂在一起，形成一种令人不适的混合气味。


    沐胥径直走到不锈钢垃圾桶旁。近乎麻木地将盘子里那两团黑乎乎的东西倒了进去。蛋壳混着鸡蛋和焦化发硬的培根掉进桶底，发出沉闷的“咚、咚”两声。


    他走到水槽边，拧开金属水龙头。哗哗的水流倾泻而下，带着凉意，冲刷着空盘和他沾着油污的手。


    他洗得很慢，很仔细，用海绵蘸着洗洁精，用力地、反复地擦拭着盘子上那些顽固的焦痕，仿佛那些印记是必须清除的污点。水流声在安静的厨房里哗哗作响，成了唯一的背景音。


    洗完盘子，他用一块干净的棉布，一丝不苟地擦干盘子上每一滴水渍。然后他打开碗柜，动作近乎仪式般地将这个洁白的骨瓷盘，放回它原来显眼的位置。


    做完这一切，沐胥僵直地站在流理台前，目光空洞地望着台面。窗外阳光刺眼，鸟儿在树梢鸣叫，厨房里明亮整洁，仿佛之前的混乱从未发生。


    一切都井然有序。


    “重新做一份能入口的早餐。”


    展郴的命令，冰冷、清晰，如同无形的铁链，再次缠绕上他的脖颈，缓缓收紧。带着不容置疑的威压。


    他还能做什么？继续重复失败，煎出焦炭？那除了招致更冷酷的羞辱和惩罚，还有什么意义？反抗？在这个男人绝对的力量面前，他的不甘和愤怒，显得那么可笑无力。


    一种巨大的疲惫感瞬间席卷而来，几乎要将他压垮。他撑在冰凉的大理石台边，深深地低下头，刘海垂落，遮住了眼中翻涌的复杂情绪——


    愤怒、屈辱、无力感，还有一丝深藏的恐慌。这恐慌不仅源于囚禁，更源于展郴那深不可测的心思。


    展郴要的到底是什么？难道真的只是把他抓回来，关在这里，用这种低级把戏羞辱他？


    不，这不像展郴。


    那个男人，心思深沉如不见底的深渊。他一定还有别的目的。而自己，不过是这盘棋局中一颗被强行按回原位的棋子。


    沐胥猛地吸了一口气，冰冷的空气刺入肺腑，再缓缓吐出。他不能一直被牵着鼻子走，他需要冷静，需要思考，需要…活下去。至少，在找到新的逃脱机会之前，他必须活下去。


    他再次走向冰箱。这一次，他的动作不再带着发泄的狠劲，而是有些迟缓，带着一种认命般的麻木。目光扫过食物，最终，他拿出了吐司面包，一盒鸡蛋，还有一小盒蓝莓。


    当他伸手去拿牛奶时，指尖顿住了——


    他记得死遁前明明处理掉了快过期的那盒。可现在，那里赫然摆放着两盒崭新的鲜奶。这个发现，让沐胥麻木的心湖里激起了一丝微澜，但随即被更深的疑虑覆盖。他抽出吐司和鸡蛋，关上了冰箱门。


    走到操作台前，沐胥拿起面包刀，这次，他尽量平稳地、控制着力道，将吐司切成片。动作依旧有些僵硬。


    他拿出一个干净的玻璃碗，拿起一个鸡蛋，在碗边轻轻磕了一下，蛋壳裂开一条缝。他的手指顿了顿。最终，理智压过了冲动。他小心地掰开蛋壳，让蛋清和蛋黄完整落入碗底。接着是第二个鸡蛋。


    他拿起筷子，开始搅拌碗中的蛋液。筷子敲击着碗壁，发出“哒、哒、哒”声，在寂静中回荡。他的眼神放空，视线穿透了眼前的景象，机械地重复着搅拌的动作。


    平底锅放回炉灶感应区。这一次，他倒的油很少。旋钮拧到中小火。蓝色的火苗安静地舔舐着锅底。


    他拿起一片吐司，用筷子夹着，小心翼翼地浸入蛋液中，确保两面均匀。然后，他屏住呼吸，动作轻柔地将吐司放入温热、开始微微冒烟的油锅中。


    “滋……”


    轻微的油响。吐司边缘迅速泛起一圈金黄色。一股混合着蛋香和麦香的气息开始弥漫。


    这一次，他全神贯注地盯着锅里的吐司。当一面的金黄变得均匀诱人，边缘微卷时，他用筷子小心地翻面。动作算不上熟练，但很认真。很快，另一面也呈现出同样诱人的色泽。


    他将煎好的第一片法式吐司夹出，放在准备好的骨瓷盘里。接着是第二片。两片金黄的吐司并排躺着，散发着香气。


    煎完吐司，他洗干净锅，重新放回炉灶。放了一点黄油，看着它融化、冒泡。他把洗净的蓝莓倒进锅里，小火慢煎。深紫色的蓝莓在热力下，表皮软化、破裂，渗出深紫色的汁液，混合着黄油，弥漫开酸甜果香。他用勺子轻轻按压着部分蓝莓，熬成一小份浓稠馥郁的蓝莓酱。


    最后，他把蓝莓酱均匀地淋在两片吐司上。酱汁缓缓流淌，覆盖住吐司表面，深紫与金黄形成鲜明对比，点缀着几颗完整的蓝莓粒。


    他洗了一小串葡萄，水珠晶莹，放在盘子旁边。


    一份简单的早餐完成了。金黄的吐司，蓝莓酱的酸甜，水灵的葡萄。


    沐胥看着盘子里的食物，心中只有沉重的疲惫和麻木。他端起盘子，像端着一个使命，再次走向书房。


    这一次，他没有犹豫，直接屈指敲响了厚重的门板。


    “进。”门内传来的声音，冷硬平稳。


    沐胥推门进去。展郴坐在书桌后，目光从电脑屏幕移开，落在沐胥手中的盘子上。


    他的视线在那份吐司和蓝莓酱上停留了两秒。眼神深处似乎有什么极快地掠过，但瞬间恢复了平静。没有评价，没有赞许，只是微微抬了抬下巴，示意他放在桌上。


    沐胥将盘子轻轻放在书桌一角。


    “牛奶。”展郴的目光重新回到屏幕，手指敲击着键盘，语气平淡地补充。


    沐胥的身体瞬间僵住。“……忘了。”他低声回答，声音干涩。随后垂下眼，盯着桌面。


    展郴敲击键盘的节奏没有停顿。他抬起眼，目光投向沐胥。那眼神平静无波，却带着无形的压力。


    “去倒一杯。”展郴的语气没有丝毫波澜，却带着穿透骨髓的命令感，“要热的，加蜂蜜。” 他的目光在沐胥低垂的眼睫上停留了一瞬，随即移开。


    沐胥的呼吸滞了一下。他依旧垂着眼，低低应道：“……知道了。”


    他转身，脚步有些沉重地再次走出书房。


    厨房里，他打开冰箱，拿出那盒冰凉的牛奶。撕开纸盒，将乳白色的液体倒入玻璃杯中。杯子放进微波炉，设定好时间，按下启动。


    微波炉发出低沉的嗡鸣。


    他靠在操作台边，看着微波炉里旋转的玻璃杯。牛奶在里面慢慢升温。展郴的每一个指令，都像精准计算过一样。热牛奶……多么简单的要求，却在此刻此地，像是一种驯服的仪式。还有冰箱里新换的牛奶……


    “叮！”微波炉发出提示音。


    沐胥拿出温热的牛奶杯，指尖传来暖意。加好蜂蜜后端着牛奶，第三次走向书房。这一次，他甚至懒得敲门，直接推门走了进去。


    展郴的目光从屏幕上抬起，瞥了他一眼没说什么。


    沐胥沉默地将温热的牛奶杯放在吐司盘旁边。金黄的吐司，深紫的蓝莓酱，洁白的骨瓷盘，温润的牛奶，在书桌一角构成了一幅奇异的画面，与书房冰冷的氛围格格不入。


    “还有事？”展郴的目光依旧停留在屏幕上，手指飞快地敲击着键盘，注意力完全集中在工作上。


    “……没了。”沐胥的声音干涩沙哑。他垂着眼，准备转身离开这令人窒息的压迫感。


    “回来。”


    展郴的声音不高，却像一道无形的冰墙，瞬间阻断了沐胥的去路。键盘声戛然而止。他抬起头，目光锐利地锁住沐胥略显僵硬的背影。


    “把东西吃了。”


    命令简洁、冰冷，不容置喙。他抬了抬下巴，示意那份精心制作却又充满屈辱的早餐。


    “坐那，牛奶也喝了。”


    空气凝固了。


    沐胥背对着展郴，肩膀几不可察地绷紧了一瞬。他没有立刻回头，仿佛在消化这个更进一步的、近乎羞辱的要求——像一个等待主人投喂并检验的宠物，在主人的注视下进食。


    他缓慢地转过身，避开展郴审视的目光，走到书桌前端起骨瓷盘。指尖能感受到吐司微弱的余温，却丝毫暖不了他冰冷的手心。


    像个笨拙的木偶。


    无形的压力并未消散，沉沉地笼罩着沐胥，让他清晰地意识到，对方正用余光，或者某种更敏锐的感知，监视着他的一举一动。


    书房里只剩下沐胥压抑的咀嚼声、吞咽声，以及展郴偶尔响起的、节奏平稳的键盘敲击声。两种声音交织在一起，形成一种诡异而紧绷的沉默。


    阳光透过百叶窗的缝隙，在沐胥低垂的侧脸上投下明暗交错的线条，将他浓密的睫毛染上一层淡金。


    终于，盘子里最后一片吐司消失，牛奶杯也见了底。沐胥放下杯盘，发出轻微的磕碰声。他依旧垂着眼，声音低哑：“……吃完了。”


    展郴的目光从屏幕上移开，扫了一眼空了的盘子和杯子，那眼神平静得像检查一份刚提交的报告。他什么也没说，只是极其轻微地点了下头，视线又重新落回屏幕，手指在键盘上敲下最后一个字符，发出清脆的回车声。


    “嗯。”一个极其简单的音节，宣告了这场“进食表演”的结束。“出去吧。”


    沐胥紧绷的神经骤然一松，那无形的压力瞬间撤去，却留下更深的疲惫和空洞。


    他几乎是立刻转身，脚步带着一丝不易察觉的虚浮，迅速离开了书房，甚至忘了带上门。


    门在他身后虚掩着，留下一条缝隙。


    他没有回厨房，也没有回客房。他只是漫无目的地在空旷、冰冷的客厅里踱步。


    巨大的落地窗外是绿意盎然的花园，阳光刺眼，鸟语花香，却透着冰冷的疏离感。沐胥感觉自己像一个刚刚结束演出、被卸下道具的提线木偶，茫然地站在华丽的舞台中央，不知何去何从。


    时间在落地钟规律的“滴答”声中被无情地拉长。他停在落地窗前，看着窗外自由飞翔的鸟雀，手指无意识地蜷缩起来。


    口腔里似乎还残留着吐司的焦香和蓝莓酱的酸甜，混合着牛奶的温润。


    他究竟要被困在这无形的牢笼里多久？展郴想要的“代价”，到底是什么？


    未知的恐惧，如同冰冷的藤蔓，在死寂的客厅里，在他孤寂的身影周围，悄然缠绕、收紧。


    阳光透过玻璃，将他的影子拉得很长很长，投在冰冷的大理石地面上，形单影只，仿佛被钉死在了这片华丽的荒芜之中。


    宝吃饭，宝好。人工作，人坏。


    宝宝们不要浪费粮食，这个是真的不能吃了所以处理掉了(/ω＼)


    作者有话说


    显示所有文的作话


    第5章 第五章：余烬