车间里的骂声渐弱时，苏绾的指甲在木台边缘掐出月牙印。


    空气中还残留着布料摩擦的纤维味，混杂着机油与汗水的气息。


    前世她被苏棠骗光最后一笔货款时，也是这样的颤抖——可那时她缩在出租屋墙角，现在她站在这里，脚下是三十双信任的眼睛。


    阳光从高窗斜切进来，在她肩头投下斑驳光影。


    ＂安静。＂她清了清嗓子，声音比刚才高了半分。


    回音在铁皮屋顶下轻轻跳动，像是敲响一面鼓。


    王姐立刻用胳膊肘捅了捅旁边的人，张婶把红枣往兜里一塞，车间霎时只剩风穿堂而过的轻响。


    那阵风卷起几片碎布屑，打着旋儿掠过她的发梢。


    苏绾望着前排陈师傅发亮的眼睛，突然想起前世倒闭那天，这个老裁缝蹲在碎布料里哭，说＂要是早听小苏的＂。


    他眼下眼尾的皱纹更深了，像刻进皮肤的年轮。


    ＂从今天起，我们要打造自己的品牌。＂她把李红的口供纸翻过来，露出背面潦草的＂阳光童趣＂四个字——这是她昨夜在煤油灯下写了二十遍的名字，墨香还未散尽。


    前世她见过太多童装品牌在九十年代崛起，可现在，该是青河市的孩子先穿上印着＂阳光童趣＂的小衬衫了。


    陈师傅的老花镜＂啪＂地掉在地上。


    玻璃撞上水泥地，发出一声惊心的脆响。


    他弯腰捡的时候，喉结动了动：＂苏、苏厂长，您是说...像上海那些大牌子那样？


    有商标，有包装？＂


    ＂对。＂苏绾摸出兜里皱巴巴的笔记本，这是她重生后记满未来的＂宝贝＂，封面边角已磨破，露出内页密密麻麻的计划。＂陈师傅负责设计包装，要印上咱们厂的红双喜标志；王姐带裁剪组，下个月前得拿出三套样衣——男孩的背带裤要加护膝，女孩的连衣裙要能装得下糖纸。＂


    ＂中！＂王姐拍着大腿站起来，蓝布衫袖口沾着线头，声音带着兴奋的颤音，＂上回您改的小翻领衬衫，百货大楼的刘经理追着我要货，说孩子们穿上像小太阳！＂


    张婶挤到前边，手里还攥着没送出去的红枣：＂我闺女在幼儿园当老师，她说现在家长都讲究＇牌子＇，咱们要是有自己的标，保准能打进全市幼儿园！＂她说话时，手指无意识摩挲着红枣表皮，温热又略带粗糙。


    苏绾望着台下发亮的眼睛，忽然想起前世此刻，她正蹲在苏棠租的破屋里数皱巴巴的粮票。


    那时她总觉得＂品牌＂是遥不可及的东西，可现在，她指尖抵着太阳穴——那里还存着后世童装展的盛况，存着＂阳光童趣＂该有的模样。


    ＂顾会计，报表整理得怎么样了？＂她转头看向角落，顾砚正低头翻账本，白衬衫第二颗纽扣松着，露出一截清瘦的锁骨。


    算盘在他指间沙沙作响，像雨打檐铃。


    听见她的声音，他猛地抬头，算盘珠子＂哗啦啦＂撒了半桌。


    金属珠滚过地面的声音像一串慌乱的心跳。


    ＂昨、昨晚核到后半夜。＂他耳尖通红，从帆布包里掏出一沓纸，＂我发现咱们要是能申请国企改革试点...＂


    ＂试点？＂苏绾眼睛亮了。


    前世她听说过这个政策，可等她反应过来时，名额早被抢光了。


    她抢过顾砚手里的报告，第一页就写着＂青河市首批试点企业申请＂，墨迹还没干透，＂你什么时候...＂


    ＂前天晚上。＂顾砚摸了摸后颈，声音越来越轻，＂我看你为买染料愁得吃不下饭，就翻了改革文件。＂他的语气里夹杂着一丝心疼，＂我算过，试点能拿五万块专项资金，够买两台新缝纫机，再添间裁剪室。＂    苏绾的手指在＂五万＂两个字上顿住。


    前世她借高利贷时，对方要的就是这个数，最后利滚利拖垮了厂子。


    现在这五万块就躺在文件里，带着顾砚特有的墨香。


    她抬头看他，晨光透过玻璃窗落在他睫毛上，像撒了把金粉：＂顾会计，你比我想象的...有用多了。＂


    顾砚的耳尖红到了脖子根，刚要说话，车间门＂吱呀＂一声被推开。


    铁锈转动的刺耳声响打破了沉默。


    维修工老赵扛着个扳手挤进来，蓝工装裤膝盖处补着块灰补丁：＂苏厂长！＂他把扳手往地上一墩，震得张婶的红枣滚了一地，＂设备全检修完了！


    我带人给每台机器做了档案，哪台该上油，哪台皮带松了，全记在本子上！＂


    他从裤兜里掏出个油乎乎的笔记本，翻到第一页：＂我还琢磨着，能不能开个技工培训营？


    您教咱们新式裁剪，我教设备维护——上回小王修缝纫机差点砸了手，可不能再出这事儿！＂


    苏绾弯腰捡红枣，抬头时正对上老赵期待的眼神。


    前世老赵在厂子倒闭后去了工地，有回她见他蹲在脚手架下啃馒头，手背上全是机油渍。


    现在他的手还稳当，眼睛还亮着，她把红枣塞回张婶手里，重重拍了下老赵肩膀：＂明天就开营，我第一个听课！＂


    ＂苏厂长！＂


    幼儿园园长的声音从门口飘进来。


    她提着个黑皮包，蓝布裙上别着朵塑料小红花——上回订五十件园服时，她也是这么精神。


    苏绾刚要迎过去，园长已经把皮包往桌上一放，掏出份盖着红章的文件：＂我们市幼教系统商量过了，把＇阳光童趣＇定为官方合作品牌！＂她指着文件末尾的签名，＂这是教育局王科长批的，下个月儿童节展演，全市幼儿园的孩子都穿你们的衣服！＂


    车间里炸开一片抽气声。空气仿佛凝固了一瞬。


    张婶的红枣又掉了，这次王姐帮着捡，边捡边笑：＂苏姐，您这是要把咱们厂的牌子挂到市政府门口去啊！＂


    苏绾接过文件时，手指有点发颤。


    前世儿童节那天，她蹲在批发市场卖尾货，看着穿漂亮裙子的孩子从面前跑过；现在她摸着文件上的红章，能听见后世自己在发布会上说＂阳光童趣＂覆盖全国三千家幼儿园的声音。


    她抬头对园长笑：＂样衣我亲自盯，保证每个孩子穿上都像小太阳。＂


    暮色漫进车间时，顾砚把最后一摞报表锁进铁皮柜。


    金属碰撞声沉稳有力。


    苏绾站在门口等他，看他低头拨算盘的侧影，突然想起前世他倒在急救室的样子——那时他攥着她的手说＂对不起，没让你过上好日子＂，可现在，他的算盘珠子正敲出他们的未来。


    ＂走吗？＂顾砚合上算盘，把帆布包挎在肩上。


    他今天换了件洗得发白的蓝衬衫，袖口卷到小臂，露出结实的手腕。


    厂区外的小路落满梧桐叶，晚风裹着墙根野蔷薇的香。


    踩上去的“咔嚓”声像某种隐秘的节奏。


    苏绾踢飞片叶子，听它＂唰＂地擦过顾砚的裤脚：＂今天谢谢你。＂    ＂谢我什么？＂顾砚放慢脚步，影子和她的叠在一起。


    ＂谢你翻文件，谢你写报告，谢你...＂苏绾顿了顿，＂谢你没像前世那样，在我最惨的时候...离开。＂


    顾砚突然停住。


    他转身时，背后的路灯把影子拉得老长，照得他眼底有星星在闪：＂我一直想告诉你...我不是那个只会算账的会计了。＂他喉结动了动，＂我学了新式记账法，看了改革文件，还跟老赵学修缝纫机——我想陪你一起走下去。＂


    苏绾望着他发红的耳尖，想起前世他总把工资条折成小方块塞给她，想起他在她发烧时煮的姜糖水，想起他临终前还在说＂存折在枕头底下＂。


    她伸手碰了碰他的指尖，凉丝丝的，像前世他给她捂手时的温度：＂我知道。＂她笑了，＂我一直都知道。＂


    夜更深了。


    厂区围墙外的野蔷薇在风里摇晃，顾砚的帆布包擦过苏绾的蓝布衫，发出细碎的沙沙声。


    他们走得很慢，慢到能数清彼此的脚步声——一步，两步，三步，像在丈量以后要一起走的路。


    清晨的阳光透过会议室的玻璃窗，在铺着＂阳光童趣＂设计图的桌上洒下一片金。


    苏绾的茶杯还搁在图边，杯底压着张纸条，是顾砚的字迹：＂试点批文到了，在你抽屉第二层。＂


    风掀起半张设计图，露出背面苏绾用红笔写的＂品牌推广计划＂，最后一句被阳光照着，闪着细碎的光：＂要让全青河市的孩子，都穿上带着阳光味道的衣裳。＂