石板村的冬天，山风带着哨音，刮在脸上凉飕飕的。年关的喜气像暖炉，让小小的村庄活泛起来。外婆家那间热热闹闹的小铺子，更是成了村里的“中心”——买糖瓜的、抓草药的、顺道来烤烤火唠唠嗑的，门槛都快被踏平了。


    杜十一裹着外婆新絮的厚棉袄，圆滚滚像个刚出锅的糯米团子。他一边守着那台咿咿呀呀唱戏的老电视，一边支棱着小耳朵，时不时就跑到门口，眼巴巴地瞅着那条通向山外的泥巴路。他在等“大部队”呢！外公在县城忙活，只有过年才风尘仆仆地回来，每次回来都像变戏法，总能掏出些让杜十一眼睛发亮的新鲜玩意儿：拉一下绳子就满地转圈圈的斑点小狗、往后一划拉就嗖嗖跑的摩托车模型，还有那让所有小男孩都走不动道的玩具小手枪！当然，一起回来的还有四个打扮得齐齐整整的姨和那个嗓门洪亮的小舅。


    终于！泥巴路的尽头扬起了尘土，熟悉的喧闹声由远及近。小小的屋子瞬间被塞得满满当当，花花绿绿的年货堆成了小山，空气里飘着城里带来的糖果香和新布料的味道。杜十一兴奋得小脸通红，在大人腿间钻来钻去，好奇地摸摸这个，瞧瞧那个。外婆脸上笑开了花，一边指挥着姨舅们把东西归置好，一边忙着给冻得搓手跺脚的孩子们倒热水：“快暖暖，路上冷吧？”


    “孃！”大姨捧着热水杯，暖和过来就忍不住念叨，“你看你，还守在这山沟沟里干啥嘛？跟我们进城去享清福多好！住楼房，冬暖夏凉，哪像这儿，风跟刀子似的。”她裹着城里才有的厚实羽绒服，说话带着点洋气的调调。


    “就是啊，孃！”小舅年轻气盛，嗓门也大，“你一个人带十一多辛苦。跟我们走，十一也能上县城里敞亮的好学校！”


    外婆正把一大把炒得喷香的花生塞进杜十一鼓囊囊的口袋里，听到这话，脸上的笑容淡了那么一丁点儿，语气却像山里的石头一样硬实：“享啥福？我这把老骨头，在村里自在惯了！城里那鸽子笼，关着憋屈。再说了，”她揉了揉杜十一毛茸茸的脑袋，“我这小铺子，村里老老少少离不得。走了，他们头疼脑热找谁去？你们甭操心我，把自家小日子过红火就行！”


    “学校”这两个字，像小钩子一样钩住了杜十一的心。他总是看到村里那些大孩子，背着花花绿绿的书包，排着歪歪扭扭的队伍，唱着不成调的歌儿，沿着山路往乡镇的方向走。他们去的那地方，有高高的房子，窗户里飘出比山雀唱歌还好听的读书声。杜十一偷偷跟过好几回，扒着学校那扇掉漆的大门往里瞧，心里像揣了只小兔子，扑通扑通跳。他问过外婆：“婆，他们去干啥？”外婆笑眯眯地说：“那是去上学堂，学大本事呢！”


    “婆！我也想去上学！学大本事！”杜十一仰着小脸，眼睛亮得像星星。


    外婆瞧着孙子那充满渴望的小模样，二话不说，一拍大腿：“想去就去！婆送你去！”


    于是乎，在那个村里娃娃大多要等到六七岁才背书包的年头，四岁半、瘦得像根春天刚冒头的小豆芽的杜十一，就被他彪悍的外婆领着，雄赳赳气昂昂地“杀”进了石板村所属乡镇那唯一的小学。外婆凭着攒下的鸡蛋、几块皱巴巴的学费，外加她在十里八乡攒下的好人缘和跟校长磨破嘴皮子的功夫，硬是把年龄“不够秤”的小十一塞进了教室上起了学前班。


    学前班的教室，在杜十一眼里简直是个神奇的大世界！一排排比他高半头的木头桌椅，坑坑洼洼的桌面还有摇晃的双人长板凳，散发着淡淡的木头香。讲台上站着个会写好多好多字、说话像唱歌一样好听的老师。还有一群和他一样懵懵懂懂的小萝卜头，不过都比杜十一大。杜十一穿着外婆赶集时特意给他买的新衣裳（虽然有点大，但是按外婆说的话，这个年纪的小娃长得飞快，过段时间就合身了），坐在属于自己的小凳子上，腰板挺得溜直，小胸脯挺得老高，别提多神气了！


    可惜，神气没撑过几天，小十一就摊上“大事”了。


    这天下午，杜十一喝多了外婆给他装在军用水壶里的温水。课才上了一半，一股汹涌的尿意不讲道理地袭来，憋得他小脸通红，在硬邦邦的板凳上扭得像条小麻花。他偷偷瞄了一眼讲台上正温柔教认字的老师，又瞅了瞅周围安静得像小鹌鹑似的同学，心里直打鼓。外婆在村里骂人可凶了，老师虽然说话细声细气，可要是举手说要尿尿……多丢人啊！小朋友们肯定会笑话死他！


    那股劲儿越来越急，像水库马上就要决堤！杜十一急得快哭了，用手肘悄悄捅了捅旁边那个叫程子豪的小胖墩，带着哭腔小声哼哼：“喂…小豪哥…我…我想屙尿…快憋不住了…咋办啊？”


    小胖墩程子豪正为同样的问题发愁呢，一听这话，小眼睛一亮，一脸“我懂你”的表情，压低声音献计：“俺也想！要不…咱俩先…先放一点点出来？等下课铃一响，咱就冲去茅房！” 两个小脑瓜一合计，觉得这主意简直妙极了！


    于是，俩小家伙鬼鬼祟祟地解开棉裤松紧带，想着就“释放一点点压力”。可那“小水闸”一开，哪还关得住？积蓄的洪流奔腾而出，瞬间浸透了厚厚的棉裤，沿着板凳腿滴滴答答流到了冰凉的水泥地上，汇成了两小片醒目的“地图”。


    “哎呀妈呀——！”坐在前面的小丫头感觉脚脖子一热，吓得尖叫起来。


    教室里瞬间像炸了锅的麻雀！几十双小眼睛齐刷刷地聚焦在杜十一和程子豪身上，先是惊讶的安静，紧接着爆发出惊天动地的哄笑声：“杜十一尿裤子啦！”“程子豪也尿啦！”“羞羞羞！画地图喽！”各种童言无忌像小石子儿噼里啪啦砸过来。


    杜十一整个人都僵住了，小脸从红番茄变成了白面饼。他傻愣愣地看着地上那摊“杰作”，巨大的羞耻感像一张大网把他兜头罩住。他死死咬着嘴唇，眼泪在眼眶里拼命打转，硬是憋着不让它掉下来。老师赶紧过来救场，哭笑不得地把他俩先带离了“事故现场”。剩下的半节课，杜十一像被霜打蔫了的小白菜，脑袋都快埋进课桌肚里了。


    放学路上，平时像小马驹一样撒欢的杜十一，今天磨磨蹭蹭，小肩膀耷拉着，每一步都像灌了铅。回到暖烘烘的小卖部，外婆正利索地给一个阿婆包草药。瞧见孙子这副霜打茄子的模样，外婆眉头一挑：“哟，我们家小大学生，这是咋了？挨老师训了？”


    杜十一憋了一路的委屈，像开闸的洪水，“哇”的一声就哭了出来，一边抽抽搭搭，一边断断续续地把课堂上和程子豪联手“画地图”、被全班小朋友笑话的“壮举”倒了个干净。“婆…呜呜…憋不住嘛…他们…他们都笑我…呜呜呜…”


    外婆听完，愣了两秒，然后——“噗哈哈哈！” 她竟然没忍住，笑出了声！不是嘲笑，是那种看到自家傻小子干了件让人又好气又好笑的憨事，实在憋不住的笑。


    “哎哟喂我的憨包孙孙哟！”外婆放下草药包，一把将哭得直打嗝的杜十一捞进怀里，用粗糙却温暖的大手胡乱抹掉他脸上的泪水和鼻涕泡，“这有啥好哭鼻子的？你才多大点儿？尿裤子多正常的事儿！婆像你这么大的时候，还尿过炕呢！一泡尿湿了半边炕，比你丢脸多喽！”


    杜十一的哭声像被按了暂停键，他抬起湿漉漉、红通通的小脸，难以置信地瞪着外婆：“婆…你…你也…尿炕？”


    “那可不！”外婆回答得理直气壮，仿佛在说一件顶光荣的事儿，“小娃娃，十个有八个都尿过裤子！憋不住咋办？举手！大声跟老师说：‘老师！我要屙尿！’ 老师还能不让你去？举手告状，那是本事！怕啥子怕？”外婆的语气又恢复了那股子山野的彪悍劲儿，“记住了！下次想尿尿，大大方方把手给我举得高高的！嗓门亮亮的！听见没？别整这些偷偷摸摸放水的憨包事儿！”


    外婆这一番话，像暖烘烘的小太阳，一下子把杜十一心里的羞耻和害怕晒化了不少。原来婆小时候也这样？原来举手大声说出来是“有本事”？他用力地点着小脑袋，感觉心里那块压着的大石头好像轻飘飘地飞走了。


    “好啦好啦，哭得跟小花猫似的，丑死喽。”外婆拍拍他的小屁股，变戏法似的从口袋里摸出半截彩色粉笔（不知道从哪来的，但外婆就是什么都有），拉着杜十一蹲到墙角那堆宝贝蛋壳旁边。“来来来，婆给你画个好看的，就画你今天在学堂里坐得笔直笔直、认真听讲的小模样儿！”


    昏黄温暖的灯光下，外婆握着杜十一的小手，在冰凉的水泥地上，用粉笔笨拙又认真地勾勒起来。一个歪歪扭扭、但坐得端端正正的小人儿渐渐成型。杜十一看着地上那个憨憨的小人，又看看身边笑得眼睛眯成缝的外婆，白天那场让他觉得天都塌了的“大事件”，好像也没那么糟糕了，甚至…还有点好笑？不过，他小小的心里，还是悄悄埋下了一颗种子：以后当众说话（尤其是举手报告尿尿这种事），好像还是有点点不好意思。


    外婆看着孙子渐渐舒展开的小脸，也跟着笑了，只是那笑容深处，飞快地掠过一丝几乎看不见的忧虑。是啊，外婆能帮小十一解决现在尿裤子的尴尬，能给他勇气喊“要屙尿”，可这孩子终究和别人“不太一样”，外面的世界不像这山沟沟面对的也不止这些小问题，哪是喊一嗓子就能轻易迈过去的坎儿？外婆握着粉笔的手，把那个地上的小人画得更圆润、更神气了些。


    零几年时候由于jh生育zc的缘故，是不允许一家生很多孩子的，被抓到是要罚款的，所以外婆是不允许她的子女们叫她“妈”的，而是叫“孃”（孃孃，其实在贵州是阿姨的意思。）


    学前班可以直接理解为幼儿园，零几年的时候，这边能上得起幼儿园的还是很少，而学前班其实也是普通家庭孩子的幼稚园了，只不过没有真正幼稚园那样有更多游玩设施，依旧要像小学生那般规整坐好听课。


    作者有话说


    显示所有文的作话


    第2章 外婆、十一、小胖子