聚餐的第二天是周日，放假。宿醉的宋星锦一觉睡到大中午，大脑还未彻底清醒，下意识看了眼手机，以往空荡荡的信息栏今天弹出了一条早上七点的微信。


    林淮：昨晚你醉到不省人事，你朋友接你的时候落下了你的蓝牙耳机。周一上班的时候我再给你还是你一会儿醒了来找我？


    宋星锦回到：周一再给我吧，不至于多跑一趟。


    那边回复的很快：开来是刚醒。行，那周一上班的时候我给你。


    宋星锦看了一眼，就把手机扔到一边。


    一周内只有一天的休息日很快就结束了。


    周一，宋星锦迷迷糊糊的来到乐团，林淮已经早早的在等他了，把耳机还给他后，看着他睡眼惺忪的样子，无奈一笑。


    “明天就是考核了，可不能还这个样子啊。”


    ……


    夜色渐深，排练厅却依然灯火通明。


    琴房里此起彼伏的旋律交织在一起，像一场没有指挥的混乱交响。小提琴手在走廊尽头反复打磨一段高难度琶音，指尖在琴弦上飞速跳动，偶尔失误时眉头紧锁，又立刻重来。大提琴区的隔音房里，宋星锦独自对着乐谱，一遍遍调整着揉弦的力度，琴箱的共鸣在狭小的空间里低沉回荡。


    周予站在落地镜前，肩膀夹着琴，右手持弓，一遍遍重复考核曲目的华彩段落。他的动作近乎机械，额角渗出细密的汗珠，却仍不肯停下。镜子里映出他紧绷的下颌线，以及，不远处，宋星锦微微低头调试琴轴的侧影。


    “喂，你练了多久了？”周予终于放下琴，声音沙哑。公益演出后的聚餐上，周予率先找宋星锦道歉，二人的关系似乎一瞬间变得亲密。


    宋星锦头也没抬：“从下午四点。”


    “不累？”


    “累啊。”宋星锦简短地回答，手指轻轻拨动琴弦，确认音准，“但明天不能出错。”


    周予沉默了一瞬，突然嗤笑一声：“你倒是认真。”


    宋星锦满脑子都是明天哥哥回来，生怕有一点点的瑕疵。听到他的话，终于抬眼看他，黑沉沉的眸子里映着顶灯细碎的光：“你不也是？”


    周予噎住，低头擦了擦琴弓上的松香末，没再说话。


    隔壁的小提琴房里，一个女孩正在和首席合练。她的指尖轻盈跳跃，可某个转调处却总是慢了半拍。


    “再来一次。”推了推眼镜，语气平静。


    夏思雨深吸一口气，重新抬手。这一次，她的节奏稳了许多，可指尖却在某个高音键上微微发颤。


    “还是不对。”赵世堂皱眉，“你太紧张了。”


    女孩咬了咬下唇，没吭声，只是又一次架起弓悬在弦上，等待节拍器的滴答声。


    琴声再次流淌而出，这一次，她没再犯错。


    而在排练厅的角落，林淮倚在窗边，长笛横在唇边，闭眼吹奏着一首舒缓的练习曲。夜风从半开的窗户渗进来，微微掀起乐谱的一角。他的演奏松弛而精准，仿佛考核的压力与他无关。


    可当最后一个音符落下，他的目光却不由自主地瞥向大提琴区，宋星锦正低头调弦，睫毛在灯光下投下一小片阴影，专注得仿佛与外界隔绝。


    林淮轻轻摩挲着长笛的金属按键，唇角微不可察地扬了扬。


    “明天见真章了。”他低声自语。


    夜深了，乐声仍未停歇。


    ……


    考核当天，宋星锦站在后台，指尖无意识地摩挲着琴弓尾端的银环。透过帷幕缝隙，他看见观众席零星坐着几位评审和乐团成员家属——本该是场普通的内部考核，可今天的气氛却微妙地紧绷。


    乐团的小提琴手凑到林淮耳边，声音压得极低：“首席，第三排那个举灯牌的……是夏氏的夏思雨吧？”


    林淮头也没抬，指尖轻轻敲着谱架：“专心准备你的音准。”


    可当他的目光扫过听众席时，敲击的节奏微不可察地乱了一拍——薛朝正懒散地靠在座椅上，指尖转着车钥匙，钥匙扣上的金属骰子在灯光下反着冷光。


    更让林淮瞳孔骤缩的，是角落那个戴着口罩的男人。尽管对方低调地坐在阴影处，但那道清瘦的轮廓和微微前倾的坐姿，由内而外散发出的气质——宋知旭。


    林淮垂下眼，琴弓无意识地在弦上蹭出一道杂音。


    演奏开始，宋星锦强迫自己专注于音乐。


    中提琴手在翻谱间隙偷瞄观众席，差点错过进入点，后排长笛手的母亲悄悄捅女儿：“那个玩骰子的，是不是薛氏的小薛总？”


    连一向严肃的指挥林淮都在转身时，多看了夏思雨的荧光灯牌两眼。


    当宋星锦的独奏段落响起时，林淮突然改了原定的伴奏处理。本该强势推进的和弦被他压得极轻，像主动退让出一片海域，任由主旋律的船只破浪前行。


    这个改编太突兀，连评审都抬头看了他一眼。


    宋星锦也诧异地瞥向林淮，却见对方垂眸盯着谱面，似乎什么都没有发生。林淮的指挥棒抬起，乐团瞬间安静。


    当宋星锦的独奏段落来临时，林淮突然改变了原定的力度设计。本该激昂的铜管被他一个手势压成絮语般的弱音，将整个声部化作大提琴的陪衬。


    评审席有人皱眉，这完全偏离了谱面标注。


    宋星锦诧异地抬头，却见林淮闭着眼，指挥棒在空中划出的弧线近乎温柔，像在复刻某段记忆中的旋律。


    音乐仍在继续，但有什么无形的东西在空气里震颤。


    掌声响起时，宋星锦才发现自己掌心全是汗。


    “刚才林淮怎么回事？”大提琴组的同事凑过来，“他从来不让主旋律的。”


    宋星锦摇头，目光不自觉地搜寻听众席，夏思雨正把灯牌塞进限量款手包里，对周围探究的目光视若无睹。薛朝已经起身往后台走，沿途有乐团行政人员殷勤地为他引路，而角落那个座位……空了。


    一张对折的节目单孤零零留在椅上，像是某种仓促的证明。


    “宋小朋友。”薛朝倚在化妆间门框上，车钥匙在指间转了一圈，“庆功宴带我一个？”


    宋星锦还没开口，夏思雨的声音就横插进来：“不好意思，家属专座已满。”她晃了晃手机，“我订的日料店，禁止携带危险物品。”意有所指地和薛朝对上眼。


    薛朝低笑：“夏总，你防我像防人贩子。”


    “是吗？”夏思雨假笑。


    他们的唇枪舌剑渐渐模糊。宋星锦盯着那个空座位，喉咙发紧，哥哥果然只是碍于情面才来，连句评价都懒得留。


    他没看见，在地下停车场里，宋知旭正把震动的手机贴到耳边，屏幕上闪烁着【3号病房紧急呼叫】。


    夏思雨懒得和面前的人打嘴仗，拉着宋星锦离开了。薛朝也没去拦，估计是觉得掉价，毕竟约了两次饭都没约到……


    地下停车场内


    林淮应付完刚刚评委因他临时改调的原因，又听了许久的“谈心”，现在已经是心神俱疲，正要开车离开，车窗上就趴了一个人。


    “林指，”薛朝晃着自己的车钥匙，“你们乐团考核还卖家属票？”


    林淮没有回答他的问题，扫过他手中的骰子钥匙扣：“薛总对古典乐的兴趣，倒是比收购医疗器械时真诚。”


    两人对视一秒，薛朝突然笑了：“听说令堂上个月刚在华美医院做了体检？”他凑近低语，“真巧，主检医生姓宋。”


    平常一直温文尔雅的人被他瞬间激怒，开口便是威胁：“薛总不会以为薛家能和我掰手腕了吧。”


    “那哪敢啊，林指的姐姐谁敢惹啊。”薛朝见好就收，圆滑的厉害，双手举过头顶状似投降求饶。


    又看了看手腕上的表，自顾自道：“哎呦，不好意思，我还有事，下次再来赔罪。”


    说罢转身离开了。都留下被惹毛的林淮一人留着原地。


    日落西山，手术灯熄灭时，宋知旭的白大褂后背已经湿透。他摘下口罩，对焦急等候的家属简单交代：“肿瘤压迫解除，但术后24小时是关键期。”


    家属千恩万谢中，他走向洗手间，冰凉的水流冲刷过指尖时，才想起自己忘记了什么——弟弟的考核，薛朝的出现，还有那个刺眼的粉色荧光灯牌。


    他掏出手机，划开一个加密相册。里面存着十几张偷拍的宋星锦：音乐厅侧影、街头拉琴、甚至超市里挑酸奶时蹙眉的瞬间。


    最新一张是今天拍的，宋星锦演奏时低垂的睫毛，和观众席上薛朝凝视他的眼神。


    宋知旭的拇指在删除键上悬停片刻，最终退出相册，点开社交软件。


    五分钟后，某娱乐八卦号突然爆出：#当红小花林某某密恋薛氏太子爷#，配图是薛朝搂着女星的背影，拍摄地点赫然是宋星锦常去的琴行。


    日料店的包厢里，夏思雨正往宋星锦盘子里夹金枪鱼大腹。


    “薛朝？”她嗤笑一声，晃着清酒盏，“他去年在澳门赌场输掉两辆跑车，转头就把自家医院的医疗器械订单翻倍卖给合作商平账——这事圈里谁不知道？”


    宋星锦筷子一顿：“……他卖的是问题器械？”


    “那倒没有。”夏思雨眨眨眼，“薛大少虽然浑，但医疗线不敢碰底线。不过……”她突然压低声音，“他换女友比换车还勤，上周刚被拍到和一个小模特——”


    手机突然震动，宋星锦划开屏幕，八卦推送的标题跳了出来。


    他盯着那张模糊的合影看了三秒，默默锁屏。


    “看吧！”夏思雨用筷子尖指了指他手机，“这种浪荡子请你吃饭，能安什么好心？”


    宋星锦低头戳了戳刺身：“……我只是好奇，他为什么总找我。”


    夏思雨笑容微滞。她想起薛朝今天离场前，曾回头深深望了宋星锦一眼，那眼神可不像看玩物。


    “我也不知道，那个人的脑回路没几个人知道。”说着拿起勺子在面前的一小碗味增汤里搅动，“反正，被他盯上觉得没好事。”