夜很深了，军区医院的走廊像一条沉入水底的隧道，灯光昏黄，脚步声被地毯吞没。


    林晚照坐在值班室的窗边，指尖无意识地在玻璃上划动，水痕蜿蜒如脉络，映出她苍白的脸。


    镜子里的她，刚刚眨了眼。


    可她没有动。


    那不是她的动作。是倒影自己动了。


    她盯着玻璃，呼吸放轻。


    冷汗顺着脊背滑下。


    这不是第一次了。


    三天前，她在洗手间镜前整理发带，眼角余光瞥见镜中人嘴角微扬，而她分明面无表情。


    昨夜，她又梦见自己站在老宅地窖里，四壁贴满照片。


    全是她。


    不同角度，不同时间，有的在吃饭，有的在睡觉，有的……正回头看向镜头，眼神陌生。


    她蘸了点茶水，在窗上轻轻哼起一段低频旋律。


    那是她唯一能掌控的兽语音节，频率接近次声波，专为召唤夜行鼠类所用。


    从前只要哼上几句，墙缝里就会窸窣作响，小家伙们循声而来。


    可今夜，窗外忽然传来扑棱棱的振翅声。


    一群野鸽从黑暗中飞来，落在窗台，羽翼收拢，安静得不像活物。


    为首的那只通体灰白，眼如黑曜石，正是前几日总在医院楼顶盘旋的白羽。


    它歪头看她，喉部微微颤动。


    一段断续的意念，如风穿耳：“……高处的眼睛……钟摆滴答……你在烧……他们录下了你……每一秒……”


    林晚照猛地攥紧窗框，指节发白。


    这不是沟通，是预警。


    整个鸽群的情绪都在颤抖，像被某种无形的网笼罩。


    它们传递的不是语言，而是感知，一种群体性的恐惧共振。


    “谁在看我？”她低声问，声音几乎被风吞没。


    白羽振翅，爪子在玻璃上划出三道细痕，随即腾空而去，其余鸽子紧随其后，消失在浓云之下。


    屋内只剩她一人，心跳如雷。


    她忽然想起胶片里的密室画面。


    满墙监控屏，数据流滚动，那个背影女子的脑波同步率高达87.3%。


    HX-07-3……编号像根针扎进记忆。


    她翻出抽屉深处那张老宅地契复印件，手指顺着地窖坐标描画，与胶片中建筑轮廓重合的一瞬，一股寒意从脚底窜上头顶。


    她不是第一次被监视。也许，从来就没有真正自由过。


    窗外暴雨骤起，雷声碾过天际。


    就在这时，值班室门被猛地撞开。


    林婉婉跪倒在门口，浑身湿透，发丝黏在脸上，手腕缠着的绷带已被血浸透，滴滴答答落在地板上。


    她抬头看向林晚照，瞳孔剧烈收缩，嘴唇颤抖：“姐姐……他说你会疯……说你早就该死……你不是真的……你是复制品……他在医院埋了东西……定时的……滴答滴答……你能听见吗？它在响……它在等你拆……”


    林晚照迅速关门，扯下窗帘布条为她加压止血，同时观察她的状态。


    这不是单纯的崩溃。


    她的呼吸节奏异常规律，像是被某种程序控制着，每三秒一次深吸，每七秒一次吞咽。


    典型的催眠诱导后遗症。


    刘博士闻讯赶来，听罢情况，眉头紧锁：“急性应激障碍，伴有解离症状，需要立刻转心理科监护。”


    “等等。”林晚照按住他手腕，“她不是疯了。她是被人‘打开’了。”


    刘博士一怔。


    林晚照俯身握住林婉婉冰冷的手，贴近她耳边，用极轻、极缓的音调哼起一段旋律。


    那……不是人类语言，而是她从鼠群学来的安抚调子，低频震动，带着泥土与巢穴的气息。


    屋内几只避雨的麻雀突然从角落飞起，落在窗框，与远处白羽遥遥呼应，鸣声共振。


    林婉婉的身体一僵，眼神逐渐涣散，像被抽离了意识。


    她喃喃开口，声音空灵如梦游：“B3……通风井，红盒子……不能拆，他说你拆的时候，就是你变成他的时候……”


    话音未落，她头一歪，昏死过去。


    林晚照缓缓起身，目光沉静如深潭。


    B3区，是军区医院废弃的老通风系统所在，连接地下药库与顶层设备间，停用，图纸上早已标为“封死区域”。


    可她记得，上周巡查时，发现三楼检修口的铁栅有新划痕，像是有人近期进出过。


    她拿起电话，拨通内线。


    电话接通那一刻，她声音冷静得不像刚经历一场风暴：“顾淮越，来医院。带上作战图和你最信得过的人。”


    挂断前，她望向窗外暴雨中的夜空，白羽静静立在楼顶避雷针上，仿佛一尊守夜的哨兵。


    而在她看不见的某处，某个角落，一台伪装成心电监护仪的装置，正发出极其微弱的“滴答”声。


    像钟表，也像倒计时。无需修改


    暴雨如注，砸在军区医院的屋顶上，发出沉闷的轰鸣，仿佛天地也在为即将到来的危机低吼。


    顾淮越带着特战小队在地下通道中穿行，脚步轻如猎豹，每一步都踩在黑暗与寂静的边缘。


    他手中紧握作战图，目光如刀锋扫过每一处转角。


    B3区的通风井早已荒废多年，铁栅锈蚀，空气里弥漫着潮湿与霉味，可就在那死寂深处，藏着足以撕裂整栋建筑的杀机。


    老张蹲在狭窄的夹层中，左脸的烧伤疤在手电微光下泛着暗红，像一道凝固的血痕。


    他屏住呼吸，电磁探针缓缓贴近那个伪装成恒温培养箱的金属箱体。


    箱体表面贴着“生物样本·严禁移动”的标签，接口处却布满非医疗用途的线路。


    他的手指微微发抖，不是因为恐惧，而是因为愤怒。


    他比划唇语，字字如钉：“TNT混合塑性炸药，双触发机制，震动+倒计时，已启动。”


    顾淮越瞳孔骤缩。


    他抬头看向显示屏，幽绿的数字冷酷跳动：01:47:23。


    这不是恐吓，是精心策划的猎杀。


    目标不是某个人，而是整个医院。


    尤其是林晚照。


    她若赶来查看，震动警报即刻引爆；若不行动，倒计时也会将一切化为废墟。


    无论她救或不救，都已落入圈套。


    就在此时，楼顶一道哨音划破雨幕。


    不是人声，也不是寻常哨子，而是一种高频、断续、近乎鸟鸣的奇异音节，像是风掠过裂隙的震颤。


    林晚照站在天台边缘，雨水浸透她的白大褂，发丝贴在脸颊，可她眼神清明如刃。


    她抬起手，掌心朝上，像在召唤风暴的巫女。


    数十只野鸽从四面八方破雨而来，羽翼翻飞，如灰白潮水汇聚。


    白羽领头盘旋，一圈，两圈，第三圈时，它突然锐鸣，猛地拔高。


    三只紧随其后的鸽子在飞越东南角水塔时骤然惊飞，羽毛炸起，发出刺耳尖叫。


    那是群体性的警觉，是动物对死亡气息的本能避让。


    林晚照瞳孔一缩。


    “那里。”她指向水塔，“有强电磁干扰源，主控信号在那儿。”


    顾淮越立刻下令分队突击。


    撬开水塔泵房铁门的瞬间，一股刺鼻的绝缘胶味扑面而来。


    第二枚炸弹赫然在列。


    更小，却更精密，连接着无线中继器与主控芯片，屏幕上同样跳动着倒计时，但数字略快于第一枚：01:46:58。


    老张蹲下检查，脸色铁青：“主炸弹是诱饵，这个才是真家伙。一旦我们拆第一枚，震动触发，它就引爆。他……早就算准了我们的反应。”


    顾淮越站在雨中，望着医院灯火通明的病房楼，拳头缓缓攥紧。


    这不是恐怖袭击，是心理战——用林晚照的仁心做靶子，逼她亲手踏入死局。


    而此刻，病房深处，昏睡中的林婉婉睫毛忽然轻颤。


    她缓缓睁开眼。


    瞳孔漆黑，无光，无神，像一口枯井。


    嘴角一寸寸扬起，勾出一抹冰冷而扭曲的笑。


    她望着天花板，声音轻得像梦呓，却带着某种非人的愉悦：


    “你救得了所有人吗，姐姐？”


    下一秒，她闭上眼，呼吸恢复平稳，仿佛刚才那一瞬的清醒，从未存在。