雪越下越大，破庙外的石板路上，已铺上一层薄白。


    陈墨站在门槛边，看着李建国一行三人走近，心头微微一紧。


    他知道今天这趟“考察”，关乎破庙教室的未来，也关乎阿依古丽、孩子们，以及所有曾在这里听讲、读书的人。


    李建国走进教室，脚步有些迟疑，眼神在斑驳的墙壁、简陋的课桌和黑板上扫过。


    他的眉头拧得更紧了。


    “你们的教学质量，怎么保证？”他开门见山，语气里带着几分审视。


    阿依古丽没有答话，只是走到角落，从一堆旧报纸中抽出一叠作业本，轻轻翻开。


    “这是他们写的信，这是他们抄的课文。”她声音平静，却带着一种不容置疑的坚定。


    李建国接过本子，一页页翻着。


    字迹有歪歪扭扭的，也有工整有力的，每一页都写满了孩子们的认真与渴望。


    “这些信……是写给谁的？”他问。


    “写给远方的亲人，写给未来的自己。”阿依古丽答。


    李建国沉默了片刻，抬起头，目光落在陈墨身上。


    “你呢？你说说，你们靠什么教？靠什么学？”


    陈墨没有马上回答。


    他转身走向屋角的木箱，从里面取出一个旧铁盒，轻轻打开。


    他一本本摊开，那是他这些年背进山的课本、练习册，甚至还有几本《小学语文教师参考》。


    纸张泛黄，边角卷起，但每一本都整整齐齐地摞着，像一座小小的图书馆。


    “这是孩子们的课本，”他缓缓开口，“每一本，都是我背进山的。”


    李建国愣了一下。


    他低头看着那些书，手指轻轻抚过封面，像是触碰到了某种久违的记忆。


    “我小时候，也曾在这样的教室里读过书。”他忽然低声说，语气不再像进来时那样强硬。


    就在这时，门口传来一阵脚步声。


    老教师叶莲娜拄着拐杖走进来，身后还跟着几个村民。


    “李干事，”她笑眯眯地开口，“要不要听一堂‘双语课’？”


    李建国点头。


    教室里，孩子们早已坐好。


    阿依古丽站在黑板前，开始上课。


    她先用国语朗读了一段课文，又用哈萨克语复述一遍。


    孩子们跟着读，声音清脆，整齐划一。


    窗外的雪还在下，但屋内的气氛却渐渐温暖起来。


    李建国坐在最后一排，神情渐渐柔和。


    他看着孩子们专注的眼神，听着他们稚嫩却坚定的朗读声，仿佛看到了自己儿时的身影。


    课后，叶莲娜走到他身边，轻声说：“你知道吗？这些孩子里，有些已经能写信了，有的还能给家里读报纸。”


    李建国点点头，没有说话。


    他站起身，环顾四周，目光落在墙上贴着的一张张作业、一幅幅画上。


    “你们……”他顿了顿，语气难得柔和，“真的在用心教。”


    陈墨站在一旁，默默听着，心里却并不轻松。


    他知道，今天这趟考察，只是开始。


    傍晚时分，李建国一行人离开。


    临走前，他朝陈墨点了点头，说了一句：“我回去，好好想想。”


    雪还在下，天地之间一片寂静。


    陈墨站在门口，目送他们远去，心中却隐隐升起一丝希望。


    阿依古丽走到他身边，轻声问：“你觉得，他们会同意吗？”


    陈墨没有立刻回答。


    他望着远方，那是一条蜿蜒进山的邮路，是他走了十多年的路。


    这条路，曾驮着家书、录取通知书、致富手册，如今，又承载着孩子们的未来。


    “我不知道。”他终于开口，“但我相信，他们会看见。”


    夜色渐深，破庙里，孩子们还在整理课桌，翻看旧书。


    阿依古丽轻声为他们讲解课文，声音温柔而坚定。


    而在县教育局，李建国坐在办公室里，翻开随身带的笔记本，在首页写下一行字：


    “该教学点虽简陋，但教学内容完整，师资稳定，建议列入明年建设计划。”


    他合上本子，望向窗外渐暗的天色，眼神中多了一分从未有过的坚定。


    李建国的这句话，轻飘飘地落在陈墨耳中，却像一块沉甸甸的石头压在心口。


    他愣了一下，随即摇头笑了：“我不过是个邮员，哪敢谈什么‘引路人’。”


    但李建国没有笑，他认真地望着陈墨，目光中多了一种复杂的情绪，像是敬意，也像是愧疚。


    “你背进来的不只是课本，还有希望。”他说，“你知道吗？我小时候也生活在这样的村子里，那时候要是有个像你这样的人，我可能就不会辍学。”


    陈墨没说话。


    他不知道该如何回应这样一句话。


    他只是觉得，肩上的邮包，忽然又重了几分。


    回到山脚时，天已经完全黑了。


    陈墨在驿站里翻出几本新到的教材，仔细地用防水布包好。


    他知道明天一早，他得翻过那道风雪口，把这些课本送到孩子们手中。


    那一夜，他在驿站的小屋里点了盏灯，坐在桌前翻看教材。


    他不是老师，但这些书他比谁都熟悉。


    他记得每一页的重量，也记得每一次翻页时孩子们眼睛里的光。


    他心里想着阿依古丽，想着她站在破庙门口，看着雪地里走来的自己，脸上带着那种温柔又倔强的笑容。


    他知道这不只是她的梦想，也是他的。


    清晨的雪还在飘，但已经小了许多。


    陈墨踩着厚厚的积雪，牵着马一步步翻过山口。


    马背上的邮包里，除了课本，还有一封来自州教育局的批文，他还没来得及拆开，只知道那是阿依古丽等了很久的答复。


    当他终于走到破庙前，孩子们已经站在门口等他。


    阿依古丽站在黑板旁，手里拿着粉笔，脸冻得通红。


    “来了。”她笑着接过邮包，轻轻拍了拍他肩上的雪。


    陈墨点头，把课本一册册分发给孩子们。


    他们小心翼翼地捧着，像是捧着什么宝贝。


    有人已经开始翻看，有人低声念着标题，那声音，像是春天的第一阵风，轻轻吹过雪地。


    “春天来了。”阿依古丽在黑板上写下这句话，粉笔划过的声音清脆而温柔。


    陈墨站在门口，望着远处的山口。


    风还在吹，雪还在飘，但阳光已经从云层缝隙中透出来，洒在破庙前的雪地上，亮得让人睁不开眼。


    就在这时，阿依古丽从邮包里抽出一封信，递给他：“你的。”


    陈墨接过信，眉头微皱。


    信封上的字迹陌生，落款是“州邮政局”，署名是“调查员马建军”。


    他没拆，只是将信捏在手中，指尖有些发凉。


    表彰……这个词在他脑海中浮现，让他心里忽然有些发紧。


    他不知道这意味着什么，也不知道这封信会带来什么。


    但他隐隐觉得，某种变化，正在悄悄发生。


    而他，还站在原地，守着这条走了十年的邮路。