卢大娘来得最勤，心也最实诚。


    她粗糙的大手，一把就攥住了谢诗凝搁在被子外那只冰凉的手，攥得紧紧的，眼泪珠子“吧嗒吧嗒”往下掉，砸在床沿上：


    “闺女！俺的好闺女啊！你得打起精神来！你是俺家大壮的救命恩人哪！大娘心里头，天天给你烧香拜佛，盼着你快好起来！老天爷不开眼啊……咋让你遭这么大罪……想吃点啥？跟大娘说！大娘给你做！甭管多难弄，大娘给你寻摸去！”


    她絮絮叨叨，恨不得把心窝子掏出来，捂热这块冰。


    可谢诗凝的手在她滚烫的掌心里，还是那么冰凉、僵硬，没一点知觉，像块捂不热的石头。


    老家霍家父母打来过几次电话。


    电话那头，公公的声音沉得像压着千斤石，婆婆的哭声压着，抽抽噎噎。


    霍晋承握着那沉甸甸的话筒，喉结艰难地上下滚动，嗓子哑得厉害：


    “爹，娘……别惦记。凝凝……有我呢。……会好的。”


    他只能一遍遍重复这苍白的话。


    挂了电话，他回到房间看着床上依旧维持着那个姿势、连眼珠都没动一下的人，眼底的疲惫和痛楚浓得化不开，像两口深不见底的苦井。


    谢家爸妈的信和电话也来了。


    信纸上字字句句都透着剜心的疼，电话里妈妈的声音带着哭腔。


    大舅哥谢子奕也打来电话，隔着听筒，霍晋承都能感觉到这位年轻营长压着的焦灼和心疼：


    “晋承！妹妹她……你……千万多费心！我这头……任务紧……” 霍晋承腰杆挺得笔直，对着话筒，声音沉哑却带着不容置疑的力量：“哥，你放心。有我在。”


    所有的关心，所有的眼泪，所有的劝解，撞在谢诗凝身上，都像撞上了一堵又冷又硬的墙，无声地弹开了。


    她的世界，被那场撕心裂肺的噩梦彻底填满了，只剩下那片空荡荡、平坦的小腹。


    那片平坦，像一把烧红的烙铁，日夜灼烫着她的心。


    她恨！恨那些搞破坏的畜生！


    更恨自己！


    恨自己没用！


    恨自己以为有了医术，有了那个神奇的空间，就能护住一切，结果呢？


    她连自己身上的一块肉都护不住！


    就在她眼皮子底下，没了！


    什么医术！


    什么宝贝！


    全是狗屁！


    全是笑话！


    这些东西现在想起来，只让她觉得自己更可悲，更该千刀万剐！


    这股子强烈的自我厌弃和滔天的悔恨，像无数条冰冷的毒蛇，死死缠住她，越缠越紧，让她窒息。


    她像个被抽掉了魂的木头人，吃饭喝水，全靠霍晋承一点一点地喂。


    白天，她就那么睁着眼，空洞地望着房顶，或者窗外那片灰蒙蒙的天，一看就是大半天。


    晚上，霍晋承脱了外衣躺在她身边，小心翼翼地把那具僵硬冰冷的身体搂进自己怀里。


    他用自己的体温去暖她，能感觉到她细微的、控制不住的颤抖，像寒风中最后一片挂在枝头的枯叶，随时会凋零。


    可她的身体始终僵着，不会回抱他，连一丝依偎的本能都没有了。


    她的呼吸很轻，偶尔会突然急促一下，像是被噩梦掐住了脖子，但随即又陷入一片死寂，连一句模糊的呓语都吝于发出。


    霍晋承的难过，早过了能哭出来的那个劲儿。


    那痛，沉甸甸的，像块巨大的磨盘，压在他心上，日日夜夜地碾磨。


    他看着自己心尖尖上的人，像一朵开败了的花，在他眼前一点点枯萎下去，魂儿都像是飘走了，只剩下个空壳子。


    他觉得自己像个守着最后一点火星的人，拼了命地用身体去挡风，可那火星子，在无风的死寂里，自己一点点暗下去，眼看着就要彻底灭了。


    他不敢眨眼，更不敢离开这屋子一步，生怕一错眼，连这具空壳子，他也抓不住了。


    日子，就在这小院死水般的寂静里，一天天地熬过去。


    窗台上那碗药，凉了，苏婉云拿去热了又端回来，搁一会儿，又凉了。


    霍晋承眼里的红血丝，像蛛网，密密麻麻缠在深陷的眼窝里。


    他依旧沉默地做着所有事，给谢诗凝喂水喂饭，擦脸擦手，端屎倒尿，动作依旧一丝不苟，可那背影里，透着一股子被沉重悲伤压出来的麻木的疲惫。


    苏婉云和纪宝珠的叹息，越来越轻，越来越沉，像是怕惊扰了这份凝固的、令人窒息的哀伤。


    小院里，连鸡都蔫蔫的，不敢大声叫唤，只有堂屋里那架老旧的挂钟，秒针“咔哒、咔哒”地走着，不紧不慢，冷冰冰地记录着这被绝望浸泡的每一分、每一秒。


    谢诗凝的世界，一片漆黑，冰冷，空得没有尽头。


    而霍晋承，就是这片绝望之海里，唯一一块沉默的礁石。


    他半步不离床边。


    那张木头椅子，成了他最常待的地方。


    他粗糙的大手，几乎就没松开过谢诗凝搁在被子外的那只冰凉的手。


    那手瘦得皮包骨，腕子细得他两根手指就能圈住。


    他就那么握着，用自己掌心的温度，固执地、一遍遍地暖着，好像这样，就能把一点活气儿传过去。


    他变得异常“唠叨”。


    对着一个毫无反应的木头人，他把这辈子攒下的话，都掏了出来。


    声音不高，沙哑，带着疲惫，但很平稳，絮絮叨叨，没完没了。


    “凝凝，今儿外头天儿还行，没风。院角那棵老槐树，冒了点绿芽尖儿了，看着就快开花了。”


    他捏着她冰凉的手指，看着她的侧脸，慢慢地说。


    “干妈晌午炖了只老母鸡，放了好多红枣枸杞，汤熬得金黄金黄的，味儿挺香。刚才喂你喝了小半碗，还行吧？没呛着就好。”


    他抬手，用指腹极其轻柔地蹭掉她嘴角一点几乎看不见的汤渍。


    “卢大娘今儿又来了，挎了一篮子鸡蛋，得有二十来个吧？说是她家老母鸡开春下蛋勤。大娘眼睛都哭肿了，拉着干妈说了半天话。”


    他顿了顿，拇指无意识地摩挲着她瘦得凸起的腕骨，“她念叨你好几回，说你是大壮的救命恩人，盼着你好。”


    “老家爹娘又打电话来了，爹嗓子哑得厉害，娘在电话那头哭……我说你好多了，能吃点东西了……让他们别担心。”


    他声音低下去，带着一丝不易察觉的艰涩，“凝凝，咱爸咱妈年纪都大了，经不起吓……”


    “大舅哥子奕也来电话了，他升营长的事儿定了，忙得脚不沾地。他惦记你，让我……让我一定照顾好你。” 他握紧了她的手，像是要传递某种力量。