天光在灰白色的云层后艰难地透出一点亮意，却丝毫没能带来暖意。风小了些，但寒意更加刺骨，像无数细密的针，专往人骨头缝里钻。


    堡门外空地上，算上林风，拢共站了十五个新兵。个个面黄肌瘦，衣衫褴褛，在寒风里缩成一团，呵出的白气连成一片绝望的雾。几个穿着同样破旧但眼神凶悍的老兵散站在四周，像看牲口一样打量着他们，脸上带着毫不掩饰的轻蔑。


    王老五和那黑脸汉子站在前面。黑脸汉子目光如铁扫过众人，终于开口，声音不高，却带着一种不容置疑的冷硬：


    “我叫张嵩，烽燧堡丙字队的队正。”他顿了顿，每个字都砸在冰冷的空气里，“到了这儿，就别想着自己是人了。是狼，是狗，得先学会叼食，才能活命！”


    他猛地提高音量：“王老五！”


    “在！”王老五一个激灵，立刻挺直了些腰板，脸上的痞气收敛了不少。


    “人交给你。规矩，给我教明白了。少一个，或是出了岔子，”张嵩的目光冷飕飕地划过王老五的脸，“你知道后果。”


    “队正放心！保证给您拾掇得服服帖帖！”王老五拍着胸脯，等张嵩转身走向堡门，他脸上的谄媚瞬间又变回原来的德行。


    他踱到新兵们面前，叉着腰，唾沫星子几乎要喷到最前面人的脸上：“都听见了？老子就是你们的活阎王！规矩？老子的话就是规矩！”


    “第一！”他吼着，“到了这儿，别他娘的想着你是哪根葱！你们就是烂命一条，比堡外冻硬的屎橛子还不值钱！”


    “第二！叫你们往东，敢往西瞟一眼，老子抽掉你三层皮！”


    “第三！眼睛都给老子放亮些！该缩卵时别充好汉，该拼命时别当孬种！死了，是你命不好，活该！”


    他每吼一句，新兵们的脑袋就缩低一分。林风低着头，看着自己冻得开裂的草鞋，脚趾已经麻木得没了知觉。王老五的话粗鄙得像石头砸在心上，但他知道，这或许就是这里最真实的生存法则。


    “现在，跟上！慢了没饭吃！”王老五吼完，扭头就往堡里走。


    队伍稀稀拉拉地动起来，像一群被驱赶的羊。烽燧堡内部比外面看起来更加破败。土墙被风蚀出深深的沟壑，角落里堆着积雪和垃圾，空气中弥漫着一股劣质烟草、汗臭和某种食物馊掉混合在一起的怪味。


    他们被带到一个空旷的校场，地面坑洼不平，冻得硬邦邦。


    “都给老子站直了！”王老五不知从哪摸出一根破旧的皮鞭，在空中虚抽了一下，发出刺耳的响声。


    没人敢怠慢，拼命挺起几乎冻僵的胸膛。


    “老子姓王，叫王爷！”王老五狞笑着，“从今天起，你们吃饭、拉屎、睡觉、挨刀，都归老子管！”


    接下来的时间，成了纯粹的折磨。王老五和另外两个老兵粗暴地教他们最基本的站姿、列队、转身。动作稍慢，就是一通臭骂，鞭子虽未真正抽到人身上，但那破空声每次都吓得人心惊肉跳。


    寒冷是最大的敌人。林风感觉自己的脚已经和草鞋冻在了一起，手指肿得像胡萝卜，每一次弯曲都带来钻心的疼。肚子里的那半块饼子早就消耗殆尽，饿得前胸贴后背，眼前阵阵发黑。


    他旁边一个看着比他还小的少年，嘴唇冻得乌紫，浑身抖得像是风中的叶子，一个没站稳，踉跄了一下。


    “小崽子！腿软了？”旁边一个三角眼的老兵立刻冲上来，一脚踹在那少年腿弯。


    少年惨叫一声，扑倒在地，啃了一嘴的泥雪。


    “废物！起来！”老兵骂骂咧咧。


    少年挣扎着想爬起来，却因为冻僵和恐惧，几次都没成功。


    林风下意识想伸手去扶，胳膊刚一动，就感到一道冰冷的目光刺过来。是王老五，他正眯着眼盯着自己，嘴角挂着一丝看戏的嘲弄。


    林风的手僵在半空，最终缓缓放下。他知道，在这里，多余的善意只会招来更大的麻烦。他只能看着那少年最终自己哆哆嗦嗦地爬起来，脸上沾满了泥雪和屈辱的泪水。


    中午，所谓的饭食就是一人一碗能照见人影的稀粥，里面零星飘着几片烂菜叶和麸皮，还有一股说不出的霉味。外加一个比林风带来的更黑更硬的饼子。


    没人抱怨。所有人都像饿狼一样，几乎是抢过自己的那份，缩到背风的墙角，拼命地往嘴里塞，仿佛那是世间最美味的珍馐。林风吃得极快，滚烫的粥灼烧着喉咙，他却感到一丝可怜的暖意流入胃中，暂时驱散了部分寒冷。


    下午依旧是枯燥而痛苦的训练。长时间的站立和重复动作让林风的四肢百骸都在呻吟抗议。他全靠着一股“必须活下去”的狠劲死死撑着。


    训练间隙，他看到一个身材异常高大魁梧的新兵，似乎叫张诚，因为动作慢半拍，被一个老兵推搡呵斥。那大个子只是憨厚地挠着头，嘿嘿傻笑，倒让那老兵一时没了脾气。


    还有一个个子矮小、眼神活络的新兵，叫赵小川，总能巧妙地躲在别人身后，避开最累的活，还能时不时对老兵露出讨好的笑容。


    林风默默看着，记着。在这里，每个人都在用不同的方式挣扎求存。


    傍晚，终于熬到了解散。王老五把他们带到一排低矮破旧的土屋前。


    “这就是你们的狗窝！八个人一间！挤不下就睡地上！”他踹开一扇吱呀作响的木门，一股更浓的汗臭和霉味扑面而来。


    里面是泥地，一个冰冷的土炕，铺着些发黑的、看不出原本颜色的干草。除此之外，空无一物。


    “一刻钟！收拾好了滚出来领你们的皮！”王老五说完就走了。


    所谓“皮”，就是一身散发着浓重体臭、硬邦邦几乎能立起来的旧号衣，以及一双磨得几乎没底的破靴子。林风分到的那件号衣过于宽大，穿在身上空荡荡的，靴子也大了一截，走路哐当作响。


    他抱着那堆“家当”，走进阴暗冰冷的土屋，找了个靠墙的角落，默默地把那点干草铺平整。同屋的人也都沉默着，脸上只有麻木的疲惫。


    夜里，气温更低。八个人挤在冰冷的土炕上，靠着彼此的体温勉强取暖。鼾声、磨牙声、还有压抑的抽泣声在黑暗中交织。


    林风蜷缩着，冻得根本睡不着。脚上的冻疮痒痛难忍，肚子又开始咕咕叫。他想念家里那扇漏风的破门，至少还能挡住一部分寒冷。他想念小月，不知道她今晚吃没吃那米，会不会怕。


    就在这时，隔壁铺位传来极力压抑的、细微的呜咽声。是白天那个被踹倒的少年。


    哭声很小，但在死寂的夜里格外清晰。


    没有人说话，没有人安慰。但林风能感觉到，黑暗中，醒着的人，不止他一个。


    那种无形的、沉重的绝望，像冰冷的潮水，淹没了一切。


    林风闭上眼，在心里一遍遍告诉自己。


    活下去。


    只有活下去。