从镇上回来，二十里路，林知晚走得比去时更慢，也更警觉。日头西斜，将雪野染上一层凄艳的橙红，却毫无暖意。风似乎更紧了，卷着地面尚未冻结实的雪沫，打在脸上，又冷又疼。


    她总觉得背后有视线。不是那种明目张胆的跟踪，而是一种如影随形的、粘腻的窥伺感。每次她停下佯装整理鞋袜，或借故回望来路，身后只有空荡荡的雪原和被风吹得起伏不定的枯草。偶尔有晚归的农人赶着牛车吱呀呀走过，看她一眼，又漠不关心地转开目光。


    是心理作用，还是那暗处的眼睛，并未因她去了镇上而放松，反而跟了出来？


    她不敢大意，刻意绕开大路，选择了一条更偏僻、但能通往邻村的小径。小径狭窄，积雪更深，两旁是稀疏的灌木和收割后留下的庄稼茬子。这里视野相对开阔，若有人跟踪，更难隐藏。


    走出一段，那种被窥视的感觉似乎淡了些。她微微松了口气，或许真是自己多心了。正要加快脚步，前方岔路口一棵歪脖子老杨树下，隐约有个黑影动了一下。


    林知晚脚步一顿，手悄悄摸向怀里那根坚硬的枣木簪子。定睛看去，却见那黑影站了起来，拍了拍身上的雪，竟是个背着柴捆的老汉，正佝偻着腰，费力地想把柴捆背到肩上。看衣着，是附近村子的。


    虚惊一场。她松开簪子，正想绕过，那老汉却似乎被沉重的柴捆带得一个趔趄，朝她这边歪倒过来。


    “哎哟！”老汉惊呼。


    林知晚下意识上前一步，伸手扶了一把。入手是粗糙的、打着补丁的棉袄袖子，柴捆上干枯的荆棘刮过她的手背，留下几道白痕。


    “谢谢，谢谢闺女。”老汉站稳，喘着粗气，抬起一张被冻得发紫、布满深刻皱纹的脸，浑浊的眼睛看了林知晚一眼，又很快垂下，“人老了，不中用了……这雪天路滑的。”


    “大爷，小心点。”林知晚松开手，退后半步，目光快速扫过老汉和他那捆柴。柴是常见的枯枝，捆扎的绳子也是最普通的草绳，没什么特别。老汉的手很粗糙，沾着泥雪，是常年干活的手。


    “闺女这是打镇上来？天快黑了，一个人走路可得当心。”老汉重新背好柴捆，像是随口唠嗑。


    “嗯，办点事，这就回了。”林知晚不欲多说，点点头，侧身让开路。


    老汉也没再多话，背着沉重的柴捆，一步一挪地朝着另一条岔路慢慢走了，很快消失在渐浓的暮色里。


    林知晚站在原地，看着老汉消失的方向，又回头看了看自己来路。风雪茫茫，四野寂静。刚才那一扶，接触短暂，老汉身上除了柴草和泥土的气息，并无异样。难道真是偶遇？


    她甩甩头，不再多想，加快脚步往宁浦村赶。无论是不是偶遇，这天黑雪急的野外，都不是久留之地。


    回到村里时，天已彻底黑透。家家户户窗户里透出昏黄的灯光，在这风雪夜里显得格外微弱。村子异常安静，连狗吠声都稀落落的。


    她没有回家，先去了作坊。作坊里点着一盏小油灯，水桃姐和赵家老二还在，正对着桌上那几页写满歪扭字迹的糙纸发呆，脸上是掩饰不住的焦虑和疲惫。见林知晚回来，两人立刻站了起来。


    “怎么样？”水桃姐急声问。


    林知晚摇摇头，没多说什么，只问：“清理和记录都做完了？”


    “都弄好了，能写的都写上了。”水桃姐指着桌上厚厚一沓纸，“可这……真有用吗？”


    “不知道，但做了总比没做好。”林知晚拿起那沓纸翻了翻，记录得很详细，甚至有些笨拙的琐碎，但恰恰是这种琐碎，透着一股不容置疑的“真实”。“辛苦了。明天最后一天，你们照常，该干什么干什么。尤其是作坊里，保持现状，谁来看都一样。”


    “知晚，你明天……”赵家老二欲言又止，满脸担忧。


    “我明天一早出发。”林知晚语气平静，仿佛在说一件再寻常不过的事，“去该去的地方，把该说的话说了。”


    水桃姐的眼泪一下子涌了出来，抓住她的胳膊：“非得去吗？就不能……再想想别的法子？或者，让三平叔再去说说？”


    “三平叔已经去说过了。这事，躲不过去。”林知晚轻轻拍了拍水桃姐的手背，目光却冷静得近乎冷酷，“只有去了，当面说清楚了，这事才算有个了结。是成是败，总得有个结果。老悬着，才是真要把人拖死。”


    水桃姐泣不成声。赵家老二重重叹了口气，蹲在地上，抱住了头。


    林知晚没再安慰他们。有些恐惧，需要自己面对；有些压力，需要自己扛过去。她拿起那沓记录材料，又仔细看了一遍，心里默默推演着明天可能遇到的各种情况，以及该如何应答。


    离开作坊，她没有直接回家，而是绕道去了李三平家。李三平正蹲在门槛上抽闷烟，火星在黑暗中明灭不定。看见林知晚，他抬起头，脸上是深深的无力感。


    “三平叔，明天我过去。”林知晚开门见山。


    李三平沉默地点点头，狠狠吸了一口烟，才哑声道：“我托人打听过了……那边，不太好说话。规矩大，门道深。你……你心里得有个准备。该认的认，不该认的……也别硬顶。”他这话说得含糊，但意思很明白——形势比人强，必要时得低头。


    “我明白，三平叔。”林知晚应道，“材料我都准备好了，咱们做的事，光明磊落，没什么不能认的。至于别的……看情况吧。”


    她从怀里掏出一个小布包，递给李三平：“三平叔，这个你收着。是我这几天琢磨的，关于以后咱们村除了烟花，还能干点啥的一点想法。葡萄怎么种得更好，陶器怎么能烧出更细致的花纹，还有后山那片林子，怎么弄能既来钱又不毁地……都写在里面了。要是我……要是这边一时半会儿回不来，您就跟水桃姐、如意他们商量着，看能不能试着弄弄。总得给村里，留条别的路。”


    李三平接过那个轻飘飘、却又仿佛重逾千斤的布包，手微微发抖，眼眶瞬间就湿了。他张了张嘴，想说什么，却一个字也说不出来，只是用力地点了点头，把布包紧紧攥在手里，捂在了心口。