雨已经下了两个时辰。


    陈无咎站在一处岩壁下，望着帘幕般的雨线，眉头微皱。


    玄尘子蹲在旁边，从青玉戒指里摸出一块干饼，掰了一半递过来。


    “师父，我们为何不走官道？”


    “官道？”


    玄尘子嚼着饼，含糊不清地说，“金刚司那帮秃驴现在满世界找你，官道上每隔三十里就有一个哨卡，你真当人家是吃素的？”


    陈无咎接过饼，没说话。


    宝光寺那一战之后，师徒二人一路南下，走的尽是偏僻小道。


    金刚司的通缉文书发遍各州府，画像虽不算太像，但特征太过明显，他们不得不小心。


    “这雨怕是一时半会停不了。”


    玄尘子探头看了看天色，“再往前走二十里有个镇子，叫……叫什么来着？”


    他摸出一张皱巴巴的地图，眯着眼辨认。


    陈无咎却忽然转头，望向雨幕深处。


    “师父，那边有座庙。”


    “嗯？”


    “三里左右，半山腰。”


    陈无咎闭了闭眼，圣胎微微颤动，将感知延伸出去，“有烟火气，应该有人。”


    玄尘子来了精神：“有庙就有屋檐，走走走，淋死老道了。”


    师徒二人冒雨前行，山路泥泞难行，陈无咎几次扶住险些滑倒的玄尘子。


    约莫半个时辰后，一座古寺的轮廓出现在雨幕中。


    寺门斑驳，匾额上的字迹已被风雨侵蚀得难以辨认，只隐约可见一个“树”字。


    围墙爬满藤蔓，檐角生着野草，看得出年头不短，却也不像完全荒废。


    陈无咎抬手敲门。


    木门“吱呀”一声开了条缝，一颗光溜溜的脑袋探出来，是个小沙弥，十五六岁模样，眉眼清秀。


    见是道士打扮的两人，他愣了一下，下意识回头望了望寺内。


    “两位道长是……”


    “过路的，遇雨借宿。”


    玄尘子笑眯眯地拱拱手，“小师父行个方便。”


    小沙弥犹豫片刻，终于点点头，将门打开：“请进。”


    师徒二人跨进寺门，入目是一座不大的院落。


    陈无咎脚步微微一顿。


    院子正中，一棵巨大的老槐树，树冠如盖，遮住了半个天。


    槐树。


    道门常识，槐树乃木中之鬼，阴气极重，寻常人家院子里绝不种槐。


    寺庙里种槐的也不多见，除非是用来镇压什么东西。


    “师父。”他低声开口。


    玄尘子也看见了那棵树，眯了眯眼，没说话。


    小沙弥引着他们穿过院落，来到大雄宝殿。


    殿内供着三尊佛像，中间释迦牟尼，左首普贤，右首地藏。


    香火不算旺，但烛台干净，蒲团平整，看得出有人日常打理。


    地藏菩萨像眉眼低垂，手中锡杖微微倾斜，杖头指向……


    陈无咎顺着方向望去，那是通往后院的月洞门。


    “两位施主远来辛苦。”


    一个苍老的声音响起。


    陈无咎转头，见一个老僧从侧殿走出，身着灰色僧衣，瘦得皮包骨头，但眼神温和，带着几分慈祥。


    “贫僧了尘，是这树心寺的住持。”


    老僧合十行礼，“山中简陋，唯有粗茶淡饭，两位若不嫌弃，尽管住下。”


    玄尘子连忙还礼：“老法师客气了，是我师徒叨扰。”


    了尘笑笑，目光在陈无咎身上停了一瞬，随即移开，吩咐小沙弥：“去烧壶热水，给两位道长驱驱寒。”


    小沙弥应声去了。


    陈无咎却皱了皱眉。


    方才那一瞬间，了尘看他的眼神里，有一种很奇怪的东西，像是某种期待？


    可了尘身上，分明只有炼精化气中期的修为，算不得高深。


    ……


    夜雨未歇。


    陈无咎躺在禅房里，听着窗外淅淅沥沥的雨声，却怎么也睡不着。


    这寺庙太安静了。


    不是没有声音的安静，而是那种……让人心里发毛的安静。


    就像有什么东西蛰伏在暗处，屏息凝神地盯着你。


    他翻了个身，正要强迫自己入睡，忽然，“呜……呜呜……”


    若有若无的哭声，从远处传来。


    陈无咎猛地坐起，侧耳倾听。


    那哭声断断续续，像是个女子，凄凄切切，透着说不出的悲凉。


    他起身推门，来到院中。


    雨已经小了，只剩零星雨丝。他循着声音走去，穿过月洞门，来到后院。


    后院不大，正中是一座石塔，七层，约莫三丈高。


    塔身长满青苔，塔门用铁链锁着，链上挂着密密麻麻的符牌，不是道家的符，而是佛门的梵文咒牌。


    哭声就是从塔里传出来的。


    陈无咎凝神细听，那哭声里除了悲戚，还有一丝……怨？


    他正要靠近，身后忽然响起一个声音。


    “施主。”


    陈无咎回头，了尘站在月洞门下，手里提着一盏灯笼，昏黄的光映着他苍老的脸，神情平静。


    “深夜不睡，来此作甚？”


    陈无咎看着他的眼睛：“听到有哭声，过来看看。”


    “哭声？”


    了尘微微一笑，“施主听岔了，那是风吹塔铃的声音。


    这古塔年头久了，风一吹，铃铛响起来，确实有些像哭声。”


    他话音刚落，塔里又传来一声呜咽。


    了尘面色不变。


    陈无咎也不说话。


    两人就这么对视着，雨丝落在他们之间，空气仿佛凝滞。


    良久，了尘轻叹一声：“施主是有道行的，贫僧瞒不过你。”


    他转过身，提着灯笼往回走：“随我来吧。”


    二人来到一间偏殿，了尘推门进去，点起烛火。


    陈无咎环顾四周，这是一间禅房，陈设简单，唯有墙上挂着一幅画。


    画上是一个女子，青衣素裙，站在一棵槐树下，眉眼温婉，嘴角带着浅浅的笑。


    画工不算精湛，但那股子神韵，竟透纸而出。


    “她叫柳娘。”


    了尘在蒲团上坐下，目光落在画上，“三百年前，是山下村里的女子。”


    陈无咎静静听着。


    “那年贫僧还未出家，是个砍柴的樵夫。”


    了尘缓缓开口，“每日上山砍柴，都要经过山脚那棵大槐树。


    有一日，贫僧在树下歇脚，遇见一个青衣女子，蹲在树根旁，不知在做什么。”


    他顿了顿，眼神有些恍惚。


    “贫僧问她，姑娘在做什么？


    她抬起头，眼眶红红的，说，这棵树病了，她在给它喂水。贫僧觉得好笑，树哪有生病的？


    可看着她认真的样子，又笑不出来。


    后来贫僧每次路过，都能遇见她。她会给那棵树说话，说今日村里谁家娶亲，说山上的野花开得好不好看，说……说她娘又催她嫁人了。”


    “贫僧问她，你叫什么名字？


    她说，叫柳娘。


    贫僧问，你为何总来照顾这棵树？她想了想，说，因为这棵树，是她爹娘成亲那年种的。


    她娘生她的时候难产死了，她爹前几年也走了，就剩这棵树，跟她同岁。


    她说，她觉得这棵树，是她在这世上唯一的亲人了。”


    陈无咎沉默。


    “后来呢？”


    “后来……”


    了尘的目光黯淡下去，“后来村里来了个赶考的书生，借住在柳娘家隔壁。


    那书生读书累了，常到树下乘凉，一来二去，便与柳娘相识。


    书生说，等他高中归来，便娶她为妻。”


    “柳娘信了？”


    “信了。”


    了尘苦笑，“她每日依旧来照顾那棵树，只是脸上有了笑。


    她对那棵树说，等书生回来，她就不孤单了。”


    “可书生没有回来？”


    “回来了。”


    了尘的声音低了下去，“第二年，他高中归来。带着新婚的妻子，坐着轿子，从那条山路经过。


    柳娘在树下等他，等来的却是他与另一个女子并肩而坐的轿子。”


    陈无咎闭了闭眼。


    “柳娘冲出去拦轿，问他可还记得当日的承诺。


    书生认出是她，吓得脸色发白，指着她说，妖女，本官与你素不相识，休要胡言乱语！


    他的夫人也骂她是村野泼妇，想攀高枝想疯了。”


    “然后呢？”


    “然后……”了尘沉默了许久，“然后柳娘回了家，当天夜里，吊死在那棵槐树上。”


    殿内陷入死一般的寂静。


    烛火跳动，映得墙上的画像忽明忽暗。


    画中女子依旧浅浅笑着，仿佛不知道等待她的是怎样的结局。


    “贫僧知道这件事，已经是三天后了。”


    了尘的声音沙哑得像砂纸磨过石头，“贫僧去看了那棵树，树上挂着她的绳子。贫僧站在树下，站了很久很久。”


    “后来贫僧就出家了。


    就在这树心寺，守着这山，守着这棵树。


    贫僧也不知道自己为什么要守，只是觉得……觉得应该守。”


    他抬起头，看向陈无咎：“施主，你说，贫僧是不是很傻？”


    陈无咎没有回答。


    他看着墙上的画像，看着画中女子嘴角的笑，忽然问：“这幅画，是你画的？”


    “是。”


    了尘点头，“贫僧出家后第三年，有一日做梦，梦见了她。


    醒来后，怎么也忘不掉她的样子，就画了下来。


    贫僧画画不好，画不出她的十分之一。”


    陈无咎沉默良久。


    窗外，雨声渐密。


    远处古塔的方向，那若有若无的哭声，忽然变得清晰起来，凄凄切切，在夜雨中回荡。


    陈无咎忽然问：“塔里锁着的，是那棵树？”


    了尘点头：“是。柳娘死后第七日，那棵树……活了。”


    他闭了闭眼，仿佛不愿回忆那段过往。


    “那棵树成了精，杀了很多人。


    每一个路过的男子，只要是负心薄幸之人，都会被它拖进树根里，吸干精血而亡。


    贫僧那时并无几分修为，想渡它，不是对手。


    后来一位高僧路过，将它镇压在这塔下。高僧说，这树妖的怨气太重，非诛不能解。


    但贫僧求他，给它一个机会。”


    “所以你就守着它，守了三百年？”


    “三百年。”


    了尘苦笑，“贫僧日日诵经，想化解它的怨气。可它恨的不是那些负心人，它恨的是那个书生。


    可那书生早就死了，它的恨无处可去，便落在每一个路过的男子身上。”


    他看着墙上的画像，眼神里有一种说不出的哀伤。


    “贫僧有时候想，若是当年，贫僧能多做点什么……若是在它杀第一个人的时候，贫僧能拦住它……可贫僧没有。


    贫僧只会诵经，只会守着，只会看着它一日日怨气更深。”


    他抬起头，看着陈无咎，浑浊的老眼里，忽然有了一丝光。


    “施主，你是道门中人，你可有办法？”


    陈无咎没有立刻回答。


    他看着墙上的画像，看着画中女子浅浅的笑，忽然问：“它知道你在守着它吗？”


    了尘愣了一下：“应该……知道吧。”


    “它知道你日日诵经，是想渡它？”


    “知道。”


    了尘点头，“它骂过贫僧很多次，说贫僧假慈悲，说贫僧跟那书生一样，都是负心人。可它……它从未对贫僧下过手。”


    陈无咎沉默片刻，站起身。


    “法师，明日带我去看看那棵树。”


    ……


    陈无咎回到禅房时，玄尘子正盘腿坐在榻上，见他进来，抬了抬眼皮。


    “探清楚了？”


    “嗯。”


    “什么来路？”


    陈无咎将偏殿的对话说了一遍。


    玄尘子听完，沉默良久，叹了口气：“又是一个痴的。”


    他捻着胡须，看向陈无咎：“你想管这闲事？”


    陈无咎没有立刻回答。


    窗外雨声淅沥，远处古塔的哭声已经停了，只剩下风吹塔铃的声响，“叮铃铃”的，在这寂静的夜里，确实有些像女子的呜咽。


    “师父。”他忽然开口，“那棵树杀了那么多人，该死。可柳娘……她是被害死的。”


    玄尘子看着他，没有说话。


    “那个书生负了她，她死了。


    那棵树替她报仇，杀了人，入了魔。


    可它……她……到底算恶，还是算冤？”


    玄尘子沉默良久，缓缓开口：“道家讲承负，佛门讲因果。


    可这世间的事，有时候承负不清，因果不明。你问她是恶是冤，为师答不上来。


    你自己去想。”


    他往榻上一倒，闭上眼睛。


    “想明白了，再做决定。想不明白，就少管闲事。”


    陈无咎站在窗前，望着外面漆黑的雨夜。


    “师父。”他忽然开口，“你年轻时，有没有辜负过什么人？”


    玄尘子表情一僵。


    “咳咳。”他干咳两声，别过头去，“小孩子家家的，问这些做什么。睡觉睡觉，明天还有事呢。”


    陈无咎嘴角微微上扬。


    远处，槐树的轮廓隐隐约约，像一根刺，扎在这山林里，也扎在三百年漫长的时光里。


    她恨了三百年。


    他守了三百年。


    她恨的那个人早就死了，她只能恨每一个路过的负心人。


    他守的那个人入了魔，他只能日日诵经，求一个根本不可能的“渡”。


    世间痴人，何止一个。